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CORRESPONDANCE 

GENERALE 
DE 

CHARLES BAUDELAIRE 

1861 (Suite). 

678. A MONSIEUR ?W 

5 nov. 1861. 

Monsieur, 

Je vous fais mille excuses, et je vous prie de 

vouloir bien me pardonner si je n’ai pas Iu Ies 

compositions en prose que vous m’avez fait I’hon- 

neur de me communiquer. Je suis absolument 

I1) Nous avons donne dans Ie E.-J. CREPET, pages 421-422, 

une Iettre d’un M. L[ouis] Reynard qui, se recommandant d’un 
ami commun, Alfrecf Delvau, demandait a Baudelaire, en sep- 
tembre 1859, de Ie recevoir pour Iui soumettre «une serie 
d’etudes d’un projet dans lesquelles 1’influence des Fleurs du Mai 
joue un role important)), et en tete de laquelle il avait inscrit 
le nom de notre poete. L’interesse insistait si gentiment dans sa 
requete, malgre un premier refus, qu’il est presumable que Bau¬ 
delaire, finalement, avait satisfait son desir. 

Peut-etre Ie destinataire du billet qui nous occupe mainte- 

IV. I 

35629 
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accable de besognes arrierees et urgentes. Guide 

par Ie bon souvenir des charmants vers que vous 

m’avez recites, je suis alle tout droit a la poesie, 

et je dois vous confesser, si vous me permettez la 

franchise, que ceux-Ia sont bien loin des pre¬ 

miers, et ne me paraissent pas faits pour etre im- 

primes. 

Veuillez agreer, Monsieur, avec mes excuses 

renouvelees, 1’assurance de mes sentiments Ies 

plus distingues. 

Charles Baudelaire. 

679. A PHILIBERT ROUVIERE. 

Poulet-Malassb 
Libraire-Editeur 

97, rue Richelieu, 97 
Paris. 

Paris, Ie 6 nov. 1861. 

Mon cher Rouviere, 

Voici encore un enthousiaste, dont peut-etre 

vous connaissez Ie nom, et qui veut absolument 

que vous Iui permettiez de faire votre portrait en 

pied (portrait avec costume de theatre) pour 

I’Exposition. 

M. Legros est un de mes amis. II est I’auteur 

de YAngelus, dont j’ai ecrit moins de bien encore 

nant, etait-il ce meme Louis Reynard duquel nous ne savons rien 
si ce n’est qu’il collabora au Moniteur du Puy-de-Dome dont son 
Irere, Francisque Reynard, plus tard sous-prefet et plus tard 
encore lecteur chez Aiph. Lemerre, fut quelques annees Ie 
directeur ou le redacteur en chef? 

Mais c’est la une hvpothese trop aventureuse pour nous per- 
mettre d’inscrire son nom au-dessus de ce billet. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. j 

que j’en pense(1), et de deux grands tableaux que 

vous pouvez voir a 1’exposition du boulevard des 

Italiens(2). Vous vous entendrez parfaitement tous 

deux, je le sais(3). M. Legros sait que vous etes 

peintre. Demandez-Iui en meme temps a voir ses 

grandes eaux-fortes. vous interessera. 

Tout a vous. Mes respects a Madame Froi- 

dure(4). 

J’ignore votre nouvelle adresse. J’envoie ceci 

au Theatre(5). 

M. Legros demeure Rue Sl Jacques, 289. 

Ch. Baudelaire. 

w Voir dans CuRlOSITES ESTHETIQUES les pages 287-289 
qui sont parmi les plus chaleureuses du Salon de 1859. 

C’est-a-dire a I’exposition Martinet. Ces deux tableaux 
seront bientot decrits dans un article anonyme de la Revue anec- 
dotique (i'r janvier 1862) oil M. W T. Bandy (Tie Romanic 
Review, February, 1938) a cru, a bon droit, pensons-nous, 
devoir reconnaitre la maniere de Baudelaire. Voici Ie passage 
en cause : 

«M. Legros, toujours epris des voluptes acres de la religion, 
a fourni deux magmfiques tableaux, 1’un, qu’on a pu admirer a 
PExposition derniere aux Champs-EIysees (les femmes agenouil- 
Iees devant une croix dans un paysage concentre et lumineux); 
1’autre, une production plus recente, representant des moines 
d’ages diflerents, prosternes devant un iivre saint dont ils s’ap- 
pliquent bumblement a interpreter certains passages. Ces deux 
tableaux, dont Ie dernier fait penser aux plus solides composi¬ 
tions espagnoles, sont tout voisins d’une celebre toile de Dela¬ 
croix, et cependant, la-meme, dans ce lieu dangereux, ils vivent 
de leur vie propre. C’est tout dire.M 

II ne semble pas qu’Alphonse Legros ait jamais fait le por¬ 
trait de Rouviere. 

<4) Probablement la compagne de fauteur. Mais ce ne devait 
pas etre une comedienne, car nous avons en vain cberche son 
nom dans le Dictionnaire d’Henri Lvonnet. 

(5) Rouviere jouait alors au Theatre de la Porte-Saint- 
Martin. 
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680. A MADAME AUPICK. 

13 novembre 1861. 

Je t’ecrirai Ionguement demain. 

Tu me rends bien malheureux en supposant 

toujours que je ne t’aime pas. 

Je t’embrasse. q g 

Je suis tres affaire. L’argent, des travaux non 

termines, preparer mon retour a Honfleur, 1’aca- 

demie, etc... 

68l. A AUGUSTE LACAUSSADE. 

[Monsieur — 
11, rue des Beaux-Arts 

Paris.] 
C. B. 

[Novembre 1861 ?<•) 
, Cachet postal.] 

Cher Monsieur, 

Je ne veux pas avoir I’air de vous jouer un 

mauvais tour. En recopiant mes dernieres pages, 

de nouvelles suggestions me sont venues qui sont 

I’occasion d’un nouveau retard. Renvoyons done 

cela au numero du 30. Seulement, ce sera tout 

(1) Dans Ie cachet postal la seule lettre lisible, quant au mois, 
est la troisieme, et c’est un V. 11 laut done rapporter ce billet 
a fevrier ou a novembre. Baudelaire mentionnant ici de nom- 
breuses tergiversations, novembre semble s’imposer, et il se 
serait agi du Peintre de la vie moderne qui finalement ne passera 
pas a la Revue europe'enne. Voyez la lettre suivante. 
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pret avant Ie 15. Ma seule excuse pour tant de ter¬ 

giversations, ce sera la qualite de I’article. 

Merci pour vos Iivres. Je n’ai pas besoin de 

vous dire que j’ai commence par Ies paysages 

de Idle Bourbon(1). 

Bien a vous ^ ^ 
Lh. daudelaire. 

682. A EDOUARD DENTU. 

E. DENTU 

Libraire-Editeur 
Palais-Royal. ,, , c, 

J 2 decembre 1061. 

J’autorise M. Dentu(2) a reclamer a M. Malassis 

ou au journal I’Illustration la somme de 300 francs 

que je Iui dois sur un manuscrit intitule Constan¬ 
tin G. Iequel paraitra a coup sur avant trois mois(3). 

Ch. Baudelaire. 

Dans Ie cas ou Ie n° du 15 de la Revue Euro¬ 
peenne paraitrait(4), je Iui tiendrais compte des frais 

de composition deja faits. 

C. B. 

(l) Voyez Po ernes et paysages (1831) que Dentu venait de re- 

editer, et Les Fpaves (1861). 0) Edouard Dentu, nous I’avons dit, etait proprietaire et 

directeur de la Revue europeenne. 
W Assertion temeraire! Le Peintre de la vie moderne ne paraitra 

pas plus a L’Illustration qu’a la Revue europeenne, mais au Figaro, 

et deux ans plus tard. 
W Le 1 5, la Revue europeenne de Lacaussade etait morte. Calonne 

triomphait. On lit dans la Revue anecdotique (premiere quinzaine 

de decembre 1861): 
«II n’est bruit que du revirement subit qui place M. de 
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683. A MONSIEUR LE SECRETAIRE PERPETUEL 

DE L’ACADEMIE FRAN^AISE (1). 

11 decembre 1861. 

Monsieur, 

J’ai I’honneur de vous instruire que je desire 

etre inscrit parmi Ies candidats qui se presentent 

pour l’un des fauteuils actuellement vacants a 

I’Academie frangaise, et je vous prie de vouloir 

faire part a vos collegues de mes intentions a cet 

egard(2). 
II est possible qua des yeux trop indulgents, 

je puisse montrer quelques titres. Permettez-moi 

de vous rappeler un livre de poesie qui a fait plus 

de bruit qu’il ne voulait, une traduction qui a 

popularise en France un grand poete inconnu, 

une etude severe et minutieuse sur Ies jouissances 

et Ies dangers contenus dans Ies Excitants, enfin 

un grand nombre de brochures et d’articles sur - 

Ies principaux artistes et hommes de Iettres de 

mon temps. 

Calonne a ia tete de la Revue europeenne. On salt oue cet organe, 
dont la fondation entrama des frais considerables, n’avait pas 
ete cree dans Ie but de servir Ia Revue contemporaine. Bien au 
contraire! Tout autorisait a supposer que celle-ci succomberait 
dans une Iutte inegale. Mais on comptait sans Ie vouloir et Ia 
tenacite d’un adversaire qui langait, il y a dix-huit raois deja, 
cette affirmation prophetique : uElle me reviendra». 

(!) En 1861 c’etait M. Villemain. 
(2> Deux fauteuils etaient alors vacants, celui de Scribe, mort 

Ie 20 fevrier, et celui du Pere Lacordaire, mort Ie 21 novembre. 
Les candidats s’appelaient Joseph Autran, Camille Doucet, Bel- 
montet, Jules Lacroix, Leon Gozlan, Gerusez, Cuvilher-Fleury, 
Mazeres, Octave Feuillet, Leon Halevy, Albert de Broglie et 
Louis Marcein de Carne. Voyez a ce sujet C. Baudelaire et Alf. 
de igny candidats a I’Academie, ttude par Et. Charavay (1879). 
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Mais, a mes propres yeux, Monsieur, c’est la 

un compte de titres bien insuffisants, surtout si je 

Ies compare a tous ceux, plus nombreux et plus 

singuliers, que j’avais reves. Croyez done, Mon¬ 

sieur, et je vous supplie de Ie repeter, que ma 

modestie n’est pas simulee. C’est une modestie 

commandee non seulement par la circonstance, 

mais aussi par ma conscience qui est aussi severe 

que celle de tous Ies grands ambitieux. 

Pour dire toute la verite, la principale conside¬ 

ration qui me pousse a solliciter vos suffrages est 

que, si je me determinais a ne Ies solliciter que 

quand je men sentirais digne, je ne Ies solliciterais 

jamais. Je me suis dit, qu’apres tout, il valait peut- 

etre mieux commencer tout de suite; si mon nom 

est connu de quelques-uns parmi vous, peut-etre 

mon audace sera-t-elle prise en bonne part, et 

quelques voix miraculeusement obtenues seront con- 

siderees par moi comme un genereux encoura¬ 

gement et un ordre de mieux faire. 

Charles Baudelaire. 

684. A ALFRED DE VIGNY. 

[Monsieur 
Monsieur le Comte — 
rue des Ecuries d’Artois, 6 

Paris.] 
[Environ 12 decembre.] 

Monsieur, 

Pendant de bien nombreuses annees, j’ai desir^ 

vous etre presente, comme a un de nos plus cbers 
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maitres. Ma candidature a {’Academic frant^aise 

me fournissait un pretexte pour me presenter moi- 

meme chez vous, dans ces derniers jours. Seule- 

ment j’ai appris votre etat de souffrance, et j’ai cru 

devoir m’abstenir, par discretion. Hier cependant 

M. Patin(1) m’a dit que vous eprouviez une ame¬ 

lioration sensible, et alors je me suis decide a 

venir vous fatiguer quelques minutes de ma 

personne. 

Je vous en prie vivement, congediez-moi tout 

de suite et sans ceremonie(2), si vous craignez 

qu’une visite, si breve qu’elle soit, ne vous fa¬ 

tigue, ftJt-ce cede d’un de vos plus fervents et 

devoues admirateurs. 

Ch. Baudelaire. 

(l> Professeur de poesie latine a la Faculte des Lettres et 
membre de I’Academie dont il devait devenir Ie secretaire per- 
petuel a la mort de Villemain. 

M Dans I’interessant ouvrage auquel nous avons renvoye 
(note 2 sous le precedent numero), Etienne Charavay, apres 
avoir reproduit cette Iettre (pages 8q-8y), poursuivait sa relation 
comme suit: «La reponse de Vigny fut favorable : Baudelaire 
se rendit chez Ie maitre cjui I’accueillit avec sa bonte accoutu- 
mee». Ainsi Charavay pretend que Baudelaire, avant que de se 
rendre chez Vigny, allait attendre une reponse a sa Iettre. Mais 
pourquoi ne pas admettre bien plutot que Baudelaire s’etait 
presente chez Vigny avec sa Iettre dans sa poche et la Iui avait 
fait remettre? Le present texte n’indique-t-il pas que les choses 
durent se passer ainsi? Est-il vraisemblable d’ailleurs qu’une 
Iettre de Vigny a Baudelaire, et la premiere, ne nous eut pas 
ete conservee? 
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685. AU MEME. 

[12 ou 13 decembre.] 

Monsieur. 

Je suis rentre chez moi tout etourdi de votre 
bonte, et comme je tiens vivement a etre connu 
de vous, je vous envoie quelque chose de plus 
que ce que vous m’avez demande. 

Dans Ies deux brochures (Richard Wagner, 
Tbeopbile Gautier), vous trouverez quelques pages 
qui vous plairont. 

Voici les Paradis, auxquels j’ai la faiblesse d’at- 
tribuer quelque importance. La premiere partie 
est entierement de moi. La seconde est 1’analyse 
du livre de De Quincey auquel j’ai ajoute par-ci 
par-la quelques idees qui me sont personnelles; 
mais avec une grande modestie. 

Voici Ies Fleurs, Ie dernier exemplaire sur bon 
papier(1). La verite est qu’il vous etait destine 
depuis tres Iongtemps. Tous Ies anciens poemes 
sont remanies(2). Tous Ies nouveaux, je Ies mar¬ 
que au crayon a la Table des Matieres. Le seul 
eloge que je sollicite pour ce livre est qu’on recon- 
naisse qu’il n’est pas un pur album et qu’il a un 
commencement et une fin. Tous Ies poemes nou¬ 
veaux ont ete faits pour etre adaptes a un cadre 
singulier que j’avais choisi. 

(1) Cet exemplaire (sur velin fort) a passe en vente plusieurs 
fois au cours des dernieres annees. II porte la dedicace suivante : 
«A M. Ie Comte Alfred de Vigny. Temoignage d’admiration et 

de sympathie. — C. B.» 
Voyez tome III, page 221, note 2. 
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J’ajoute un vieux numero de revue et ou vous 
trouverez un commencement de tentative nou- 
velle, qui peut-etre vous interessera. Jules Janin 
et Sainte-Beuve y ont trouve quelque ragotit(1). 
Quant a mes articles sur les beaux-arts et la litte- 
rature, je n’en ai pas un seul sous la mam. 

Si je peux denicher un exemplaire de la vieille 
edition des Fleurs, je vous I’enverrai. 

Enfin, voici les poesies de Poe. Je ne vous re- 
commande rien; tout est egalement interessant. 
Ne me rendez pas ce volume; je possede un se¬ 
cond exemplaire. 

Monsieur, je vous remercie de nouveau pour la 
maniere charmante dont vous m’avez accueilli. 
Quelque grande que fut I’idee que je m’etais faite 
de vous, je ne m’y attendais pas. Vous etes une 
preuve nouvelle qu’un vaste talent implique tou- 
jours une grande bonte et une exquise indul¬ 
gence (2). 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

6) Eviclcmmcnt des petits poemes en prose et sans doute ceux que 
Ie Present avait publies dans son fascicule du 2q aout 18^7. 
Quant au ragout qu’y avaient trouve Sainte-Beuve et Janin, il 
doit s’agir de compliments oraux, car c’est seulement Ie 20 jan- 
vier 1862 (Constitutionnel) que Ie Lundiste accorderades Iouanges 
publiques au Vieux Saltimbanque et aux Veuves, et nous ne nous 
souvenons point que J. J. ait parle des petits poemes. 

W Cf. la lettre 688, pages 20-21. 
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686. A CHARLES ASSELINEAU. 

[Decembre 1861 ?] 

Mon cher ami, 

Tachez de savoir, non pas si je peux mettre 

Emile Augier de mon bord (je crois cela impos¬ 

sible), mais si je peux me presenter chez Iui avec 
securite, c’est-a-dire sans me manquer a moi- 

meme. 

Est-il lie avec Ponsard(1) ? 

—- Crojez-vous que je pourrais, sans indiscre¬ 

tion , et avec chances, prier Janin de dire quelques 

mots de mon affaire(2)? Tout a vous. 

C. B. 

22, rue d’Amsterdam. 

Vous savez qu’il (Augier) a change dadresse. 

(is) Chaque fois qu’il en avait eu I’occasion, Baudelaire avait 
violemment attaque Ponsard et Augier, les deux representants 
Ies plus en vue de cette Ecole du bon sens qui Iui devait son nom. 
Quant a Jules Janin, il Iui avait dedie quelques traits fort ace- 

res , ceux-ci par exemple : 
«II y a deux methodes d’ereintage : par la ligne courbe et par 

la ligne droite [...]. On trouvera suffisamment d’exemples de la 
ligne courbe dans Ies feuilletons de J. Janin (Cornells aux jeunes 

litterateurs. i 846).» . , 
«Si ivl. Janin tonibait trop souvent dans la verite, il la pour- 

rait bien compromettre (Philibert Rouviere, 1855).)) 
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687. A VICTOR DE LAPRADE. 

Lundi 23 decembre 1861. 

Monsieur, 

Je suis tellement ahuri et accable d’affaires que 

je n’ai pas encore trouve un instant pour vous 

dire, comme j’en eus tout d’abord I’intention, com- 

bien j’avais ete afHige et offense, en tant que 

poete, de la violence ministerielle qui a frappe 

tout recemment en vous un de nos meilleurs et 

de nos plus serieux poetes(1). Je suis d’autant plus 

sincere en ceci que je sens que la rigueur en ques¬ 

tion va, par un phenomene de recurrence, frap- 

per (auxyeux des gens superficiels) celui qu’on 

appellera votre denonciateur(2). Et celui-Ia est un 

de mes plus vieux amis. Le ministre qui vous 

frappe(3) Ie compromet. Et cependant la violence 

de la critique Iitteraire n’implique pasje desir for- 

Victor de Laprade occupait depuis quatorze ans la chaire 
de Iitterature fran?aise a la Faculte aes Lettres de Lyon,quana, 
ayant publie une satire politique en vers : Les Muses d’Etat (Le 
Correspondant, 23 novembre 1861), il se vit revoquer brutale- 
ment (decret du iq. decembre). 

W C’est de Sainte-Beuve qu’il s’agit. Le Lundiste avait pris 
Laprade vivement a partie cfans Ie Constitutionnel du 30 sep- 
tembre 1861, et c’est a son article qu’avaient repondu les Muses 
d’Etat oil on hsait : 

O grand siecle! O bonheur dont nous ferons I’e'preuve! 
Un jour viendra, ce jour reve par Sainte-Beuve, 
Ou les Muses d’Etat, nous tenant par la main, 
Enre'gimenteront cbez nous I’esprit bumain. 

Sainte-Beuve se trouvait done f'aire figure, en I’espece, d’un 
suppot du regime, et pouvait passer pour avoir provoque la 
mesure qui frappait le poete de Psyche (voir a ce sujet, d’Edmond 
Bire : Victor de Laprade, sa vie et ses oeuvres, et de Jules Troubat: 
La salle a manger de Sainte-Beuvej 

(3> Gustave Rouland. 
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mel de nuire. II est innocent et puni a la fois. — 
J’ai eu occasion, ces jours derniers, de causer 
de cette affaire avec MM. Patin et de Vigny, et 
j’ai vu que le principal sentiment qui chez eux en 
resultait etait la tristesse. Malgre la theorie du mi- 
nistre, nous ne nous accoutumerons jamais, en 
France, a considerer un professeur comme un 
domestique, toute notre education nous Ie defend. 

— J’ai rencontre recemment M. Paul Che- 
navard et je I’ai prie de vous ecrire un mot en 
ma faveur. Vous ignorez peut-etre que je me 
suis avise de poser ma candidature a I’Academie, 
comme si je n’avais pas eu assez d’aventures dou- 
Ioureuses dans ma vie, deja si comphquee, et 
comme si je n’avais pas subi deja assez d’outrages. 
Ah! Monsieur, quelle besogne que celle que je me 
suis mise sur Ies bras! On m’a dit : «Ia plupart de 
ces messieurs vous ignorent et quelques-uns mal- 
heureusement vous connaissent.» Si j’avais ose, j’au- 
rais opte pour Ie fauteuil du pere Lacordaire, 
parce que c’est un homme de religion et parce 
que c’est un Romantique; mais on m’a dit que ma 
candidature etait un scandale deja bien suffisant 
sans y ajouter celui de vouloir succeder a un 
moine, alors j’ai refoule mon admiration pour Ie 
pere Lacordaire et j’ai fait semblant d’aspirer au 

fauteuil de Scribe. 
Chenavard a fait ce qu’il a pu pour me de- 

tourner de ma folie; mais comme elle est com- 
mencee il faut y perseverer. II m’a dit aussi que 
vous apparteniez a un parti (j’ignore quels sont 

Ies partis qui divisent la population du Parnasse, 
et dusse-je passer pour un niais, je ne veux pas m’en 

enquerir). Cependant je Iui ai repondu queje 
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croyais bien que vous etiez rojaliste, et que mal- 
heureusement j’etais situe a I’antipode de votre 
idee, mais que j’usais rigoureusement du droit 
d’etre absurde, et que, malgre I’obligation appa- 
rente pour tout republicain d’etre athee, j’avais 
toujours ete un fervent catholique, ce qui creait 
un rapport entre vous et moi, sans compter celui 
du rythme et de la rime. Alors mon ami Chena- 
vard, je dois I’avouer, a eclate de rire; Ie philo- 
sophe, Ie subtil raisonneur n’avait jamais flaire Ie 
catholique sous Les Fleurs du MaW. Toutefois, 
en supposant que I’ouvrage soit diabolique, existe- 
t-il, pourrait-on dire, quelqu’un de plus catholique 
que Ie Diable ? 

Pour parler serieusement, Monsieur, j’ai fait 
une grosse sottise, et j’y persevere pour Iui donner 
I’apparence d’une action sage. Reduit a parler de 
mes titres, je me presente avec les trois premiers vo¬ 
lumes de ma traduction d’Edgar Poe; Ie quatrieme 
(sciences pures sous ce titre monstrueux : Eureha) 
est sous presse(2); —- avec mes deplorables Fleurs du 
Mai (peut-etre n’avez-vous pas la derniere edition 
refondue et augmentee de 35 morceaux nouveaux 
adaptes au cadre general. Je tacherai de vous I’en- 
voyer(3)); — avec mon traite sur les Excitants 
(Paradis artijiciels) qui m’a valu de M. Villemain 
cette enorme sottise debitee avec une solennite 

(l) Cf. dans la lettre du icr avril 1861 Ie paragrapfie relatif a 
I’abbe Cardinne. 

M Assertion osee : Ie manuscrit d’Eureha ne sera remis a 
Michel Levy que dix-huit ou vingt mois plus tard. 

(*) Baudelaire devait se souvenir de sa promesse : M. Jacques 
de Laprade, petit-fils du poete de Psyche, a pu nous montrer 
un exemplaire de la deuxieme edition, portant la dedicace : 
« Hommage a M. V. de Laprade. — Ch. Baudelaire.» 
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inqualifiable : « La Toxicologie, Monsieur, n’est 
pas la Morale! » Sans doute; ceia est trop clair; 
mais n’est-il pas indispensable de parler Morale 
a propos des Toxiques? — avec une quantite tres 
considerable d’etudes sur Ies hommes de Iettres 
de ce temps, Ies peintres, Ies statuaires, Ies gra- 
veurs, Ies musiciens, etc... 

Tout ceia, je I’avoue, n’est presque rien, sur- 
tout en comparaison de mes reves. 

Pardonnez-moi, Monsieur, de vous ecrire si 
Ionguement, mais je me soulage aupres de quel- 
qu’un que je ne connais pas, et chez qui je devine 
quelque sympathie, de la fatigue que m’ont cau- 
see mes premieres visites. En verite, elles m’ont 
brise Ies nerfs. Je suis bien puni de mon intem- 
pestive ambition. Peut-etre n’aurai-je pas Ie plai- 
sir de vous voir quand vous viendrez a Paris. 
Peut-etre vais-je me sauver au bord de la mer 
apres que je me serai fait sermonner ou injurier 
chez tous Ies academiciens que Ies convenances 
m’obligent a voir. (Toutefois je ne partirai pas 
sans avoir ete rendre hommage a Monseigneur 
d’OrleansW. Je veux accomplir ma sottise minutieu- 
sement et en conscience). Je vous prie done d’agreer 
cette Iettre comme equivalente a une visite offi- 
cielle. S’il est un cas ou Ies formules republicaines 
ne soient pas ridicules, a coup sur, c’est entre 
poetes; ace titre, Monsieur, veuillez recevoir mes 
salutations fraternelles. 

Charles Baudelaire. 

Si vous etes lie avec M. Josephin Soulary et 
M. Armand Fraisse, presentez-Ieur mes amities. 

(*) M. Dupanloup. 
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Si vous cpnnaissez M. Janmot(1), dites-Iui que 

j’aspire depuis Iongtemps a Iui rendre justice, et 

que je prepare un gros travail qui s’appellera Ies 

Peintres philosopbes, Ies Peintres qui pensent, ou 

quelque chose d’approchant. L’atmosphere de 

Lyon que je connais parfaitement(2) est une atmo¬ 

sphere particuliere(3). 

M En verite on ne saurait trop admirer I’eloquence et 1’inge- 
niosite que deploie ici Baudelaire pour convaincre Laprade, 
dont assurement le talent ni les tendances n’etaient pour lui 
plaire (voyez tome I, page 322, note 2, et tome II, page 302, 
note 2), qu’ils ont des affinites et des relations communes! — 
Laprade n’etait pas positivement Lyonnais, etant ne a Montbri- 
son. Mais son pere avait fait a Lyon une honorable carriere de 
medecin, et lui-meme, on I'a rappele page 12 (note 1), avait 
occupe la chaire de Iitterature fran?aise a la Faculte de cette 
ville. — Voyez L’Art ROM ANTIQUE, pages 471-473. 

(2) On se rappelle que Baudelaire avait fait ses etudes a Lyon 
pour partie (1830-1836). — Sur les Lyonnais, voyez L’Art 
ROM ANTIQUE, pages 471-^,72. 

(3> Laprade repondit-il a cette lettre? ce semble peu probable. 
Ce qui est en revanche certain, c’est qu’il la communiqua a ses 
amis, car, dans un article paru quelques annees plus tard 
(L’Emancipation de Bruxelles, 20 avrd 1865), article aussi severe 
qu’un requisitoire, on pouvait lire sous la signature de Victor 
Fournel : «M. Baudelaire [...], le chantre du Iiideux, de 
I’ignoble, du cynisme rafFine et quintessencie, compte bien 
rallier un jour Ies suffrages de tous les poetes de la compagnie, 
et meme, ce qui est plus joli, de tous les catboliques. C’est Iui 
qui ecrivait a l’un de ces dcrniers, en posant sa candidature : 
«On dit que je ne suis pas catholique; on dit que ma poesie 
« est infernale et demoniaque. Qiielle contradiction! Y a-t-il rien 
«de plus catholique que le diabie?» Et il developpait ce theme 
avec la meme gravite qu’il avait deja mise a le soutcnir devant 
le tribunal de police correctionnelle, quand elle Iui demandait 
compte des audaces de sa poesie.» (Cite par M. Gustave 
Charlier dans : Baudelaire et le « Cercle Artistique et Litteraire» 

(Bulletin de. I’Academie Royale de Langue et de Litterature franfaises, 
bruxelles, juin 1945). 
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688. A MADAME AUPICK. 

Noel 23 decembre 1861. 

Pauvre chere maman si delaissee! Ta derniere 
lettre m’a bien afflige, et au long temps que j’ai 
laisse ecouler avant de te repondre, on ne dirait 
pas que j’en ai ete si frappe, n’est-ce pas? Com¬ 
ment ! ce miserable petit voyage a Paris a pu agir 
sur toi a ce point, que maintenant tu t’ennuies, 
toi qui ne t’ennuyais jamais. J’ai ete tres etonne 
par ta lettre, parce que je m’etais accoutume a te 
considerer comme douee d’une tres grande ener- 
gie, a ce point que je peux te dire que dans mon 
affection pour toi il entre beaucoup d’admiration. 
Je ne veux pas te flatter; mais je suis semblable a 
tous les autres hommes; j’admire surtout ce que je 
ne possede pas; et de plus, il n’y a pas chez moi 
d’affection possible sans une certaine admiration. 
(Ce qui, pour Ie dire en passant, t’explique ma 
froideur a I’endroit de mon frere. Sans compter 
que j’ai passablement de griefs contre lui; card 
n’a pas, comme tu fas fait, cherche a apaiser 
mes rancunes par un immense devouement) 
Voici, a ce sujet, la page de Mad. Baton W que je 

te renvoie. 
Si tu me demandes comment je puis avoir la 

barbarie de te Iaisser si Iongtemps sans nouvelles 
et sans consolation, moi qui suis tout pour toi et 
qui n’ai pas d’autre moyen de te remercier et de 
t’amuser que de te parler de moi, je te repondrai 

Voyez tome I, page 365, et tome III, page 330, note 3. 

IV. 2 
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d’abord que j’ai ete plusieurs fois malade, ensuite, 
et (ceci est la grande et deplorable raison) que 
quand j’ai Ie malheur de negliger un devoir, Ie 
Iendemain Ie devoir est plus difficile a remplir; 
qu’il devient ensuite, de jour en jour, de plus en 
plus difficile, jusqu’a ce qu’enfin Ie devoir m’ap- 
paraisse comme une chose impossible a executer. 
Cela tient a I’etat d’angoisse et de terreur nerveuse 
dans Iequel je vis perpetuellement et raon obser¬ 
vation s’applique a tous Ies devoirs possibles, 
meme a celui si doux et si naturel d’ecrire a ma 
mere. Je ne sors jamais des situations difficiles 
que par explosion; mais ce que je souffre en vivant, 
vois-tu, c’est inexprimable! — Enfin, il m’est tombe 
en novembre, deux catastrophes, coup sur coup, 
sur la tete(1). Et maintenant, comme si je n’avais 
pas assez d’embarras accumules, je viens d’en 
ajouter un nouveau, celui de ma candidature. Ah! 
si j’avais su! quel supplied quelle fatigue! Tu ne 
saurais te douter quels ennuis, que de Iettres, que 
de demarches exige cette etrange fantaisie. Je n’ai 
vu que quelques academiciens; j’en ai deja Ies 
nerfs brises. II j a cependant quelque chose d’heu- 
reux dans cet episode fatiguant, c’est que je m’y 
interesse. Or, on ne peut pas vivre sans manie, 
sans un dada. Et je vois toujours devant moi Ie 
suicide comme I’unique et surtout la plus facile 
solution de toutes Ies horribles complications dans 
Iesquelles je suis condamne a vivre depuis tant, 
tant d’annees. La plupart du temps, je me dis : si 
je vis, je vivrai toujours de meme, en damne et 
quand la mort naturelle viendra, je serai vieux, 

Baudelaire Ies defimra plus loin dans cette meme Iettre. 
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use, passe de mode, crible de dettes, et toujours 
deshonore par cette infante tutelle. Tandis que, si 
j’en finissais d’un bon coup, apres avoir trouve 
I’energie suffisante pour dresser un compte exact 
de mes affaires, il faudrait bien que Ie debris de 
ma fortune fut consacre a payer. D’ailleurs, la vie, 
en elle-meme, meme sans dettes, me parait tout a 
fait denuee de plaisirs. 

D’autres fois je me dis : mais vraiment, ily a ma 
mere, a laquelle il faut penser, et que je devrais 
bien remunerer par quelques joies. Ce combat 
perpetuel dans mon esprit me fatigue; ma melan- 
colie use mes facultes; ajoute a cela que je trouve 
souvent qu’on ne me rend pas justice, et que je 
vois que tout reussit a souhait pour Ies sots. 

La seule bonne nouvelle que tu me donnes (et 
crois bien que cela m’inquietait et que j’y avais 
pense) e’est qu’enfm tu digeres bien. La seule 
bonne que je puisse te donner, e’est que j’ai toute 
ma tete, et que dernierement, au milieu des plus 
vives inquietudes, j’ai trouve la force de travailler, 
et d’achever une longue etude, dont je suis tres 
content, et qui n’a servi que d’occasion pour me 
brouiller un peu plus avec la Revue des Deux 
Mondes^l — Actuellement il m’est impossible de 
travailler, a cause de tout ce tintouin academique. 

Je dis Ies choses pele-mele; j’ai tant de choses 
a dire. Crois-moi si tu veux; je t’affirme que si j’ai 
commis ce coup de tete, e’est surtout a cause de 
toi. La seule chose qui m’interesse, moi, e’est Ies 
pauvres emoluments attaches a la fonction et dont 

je ne sais pas meme Ie chiffre exact. Car tu devines 

a> Le Peintre de la vie moderne. 
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bien que je n’eprouve pas, dans ma conscience, 
le besom de I’approbation de toutes ces vieilles betes. 
(Je me sers du terme dont quelques-uns merae 
d’entre eux se servent pour caracteriser Ies au- 
tres). Mais je me suis dit que tu attachais une im¬ 
mense importance aux honneurs publics, et que si 
par miracle, c’est Ie mot, je reussissais, tu en ressen- 
tirais une immense joie. II est vrai que je me suis 
dit aussi : si par extraordinaire je reussissais, ma 
mere comprendrait peut-etre enfin^'que je ne peux 
pas rester dans une situation deshonorante. Peut- 
etre alors, pourrions-nous decouvrir une solution. 
Une de mes grandes preoccupations etait celle-ci : 
je suis si hai, et il y a de si mechantes gens qu’un 
beau matin je vais trouver dans un petit journal 
quelque phrase comme celle-ci : Depuis quand Ies 
interdits ont-ils Ie droit de sieger dans Ies assem¬ 
blies? — Ou bien : II est bien naturel qu’un in- 
terdit veuille sieger parmi tous ces vieillards en enfance. 
■— Dieu merci, cela n’a pas encore eu lieu. — Ce 
maudit conseil judiciaire m’a toujours rendu ti- 
mide et maladroit. II me semble que je porte sur 
moi une plaie honteuse, et que tout Ie monde la 
voit. Juge ce que j’endure depuis dix-sept ans. 

Quand je te verrai, je te ferai peut-etre rire en 
te racontant quelques-unes de mes visites. Mais 
cela ferait un volume sur Ie papier. Lamartine a 
voulu me detourner de mon projet, en>me disant 
qu’a mon age on ne devait pas s’exposer a recevoir 
un soufflet(iI parait que j’ai Fair jeune). De Vigny, 
que je ne connaissais pas, s’est fait fermer pour 
etre seul avec moi et m’a garde trois heures. C’est 

(’) Mot onus anterieurement. 
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Ie seul qui jusqu’a present s’interesse a mon affaire, 
et la preuve, c’est qu’il m’a fait dire hier de retour- 
ner chez Iui dans dix jours, apres avoirvu quelques 
autres membres, afin de Iui rendre compte de mes 
impressions. Corarae Lamartine, il a d’abord voulu 
me dissuader, mais quand je Iui ai dit que, d’apres 
Ie conseil de Sainte-Beuve j’avais commence par 
declarer officiellement ma candidature au Secreta¬ 
riat, il m’a dit que puisque Ie mal etait fait, il fallait 
absolument perseverer. Merimee, avec qui je suis 
lie, a evite de me recevoir. (II est evident qu’il a 
son candidat, pour Iequel il travaille. Lie, comme 
il Test, avec Ie Chateau, il a en vue un candidat 
imperialiste)^). Ma visite a M. Viennet a ete une 
comedie a faire un volume. M. Villemain est un 
cuistre et un sot, un singe solennel, a qui je ferai 
peut-etre payer fort cher, si Dieu me prete vie, la 
maniere dont il m’a regu. M. Patin, contre qui 
on m’avait prevenu, a ete charmant(2). Des Ie 
commencement, deja plein de decouragement, 
de degout et de rage, je fus pris d’une idee que 
je crus Iumineuse. Voyant combien je perdais de 
temps, je voulus que mes visites me lussent payees 
comme cedes des medecins, non pas par mes 
malades, mais par Ie public; c’est-a-dire que je 
congus Ie projet d’en rediger Ie compte rendu jour 

d) En somme on ne salt a peu pres rien des rapports de Bau¬ 
delaire avec Merimee sinon cjue le premier semble s’etre fait 
bien des illusions sur son credit aupres du second cjui pourtant, 
il faut Ie dire, Iui temoigna de l’interet par deux fois au morns : 
lors du proces des Fleurs du Mal et cjuand, ramene de Bruxelles 
a Paris, Ie malheureux poete tomba completement a la charge 

de sa mere. 
W Pour Viennet, vojez E.-J. CREPET, page 147, et, pour 

Villemain, dans JUVENILIA, (EUVRES POSTHUMES, RELI¬ 

QUIAE, tome I, L’Esprit et le Style de M. Villemain. — Patin, on 



22 CORRESPONDANCE GENERALE 

a jour, d’en faire ainsi un livre boujfon qui aurait 
ete publie au beau milieu des discussions relatives 
a I’election, ou apres I’election. Tu devines le 
resultat : I’academie barree a jamais, d’abord, et 
puis accusation de deloyaute. On m’aurait accuse 
de m’etre introduit chez Ies gens dans Ie but pre- 
congu de Ies faire poser pour moi dans une atti¬ 
tude comique. Alfred de Vigny, a qui j’ai eu 
feffronterie de faire part de ce beau projet, m’a dit 
que je n’etais pas Ie premier inventeur de I’idee; 
que Victor Hugo autrefois avait eu la meme tenta- 
tion, mais que son election ayant enfin reussi, il 
n’avait pas publie son livre 

En somme, je dois dire que ma candidature a 
paru beaucoup moins scandaleuse que je ne crai- 
gnais. Beaucoup de gens meme font trouvee toute 
naturelle, et meme m’ont Ioue de mon courage. 

II y a deux fauteuils vacants, Scribe et Lacor- 
daire. Les candidats sont innombrables; on en 
compte, dit-on, dix-sept. Je me souviens de ceux- 
ci: Dufaure, avocat. De Carne, ecrivain politique. 
De Broglie, petite marionnette de la Revue des 
Deux Mondes, qui veut sieger a cote de son papa, 
qui fait partie de I’Academie, sans doute a titre d’an- 
cien ministre(2); I’archeveque de Paris (I!!!), etc., 
etc. Candidats Iitteraires : Gozlan (pas de chances, 
je crois) ; Jules Lacroix, Ie frere du bibliophile 

I’a vu plus haut (Iettre 684.), avait re?u une des premieres 
visites de notre candidat. 

(') Vigny ne se faisait-il pas la 1’eclio d’un bruit sans fonde- 
ment? Le certain, nous aftirme Mm* Daubray dont on sait 
I’autorite en cette matiere, est qu’on n’a rien retrouve dans 
les papiers d’Hugo qui ait trait a un tel livre. 

(2> C’est pourtant «Ia marionnette» qui allait remplacer le 
Pere Lacordaire (20 fevrier 1862). 
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Jacob; — Cuvillier-FIeury, Ie journaliste des 
Debats; mon ami Octave Feuillet (grandes chan¬ 
ces)(1); Camille Doucet (auteur de detestables 
comedies®, chef de division au ministere d’Etat), 
etc., etc. Theophile Gautier, Ie seul dont I’elec- 
tion rehabiliterait I’Academie, ne veut pas com- 
promettre sa dignite, et ne se presente pas. — 
Et que d’intrigues! Et que de mysteres! Et je 
me suis fourre dans tous ces nuages sans y voir 

clair. 
(As-tu'ete assez liee avec M. Lebrun, pour Iui 

ecrire un mot pour moi? Mais, dans ce cas, je 

voudrais voir ta lettre.) 
J’omets deux autres petits supplices. Je fais mes 

visites a pied, en guenilles (ceci toutefois m’est 
indifferent) et j’ai toutes Ies peines du monde a 
carotter quelques exemplaires de mes Iivres a 
Malassis et a Michel Levy pour Ies donner a ceux 
qui expriment Ie desir de Ies lire®. Je ne parle 
que des academiciens litterateurs. Car, quant aux 
hommes pohtiques, les Thiers, Ies Guizot, et 
autres graves intrigants, j ai bien envie de ne pas 

meme aller Ies voir. 
C’est un grand malheur pour moi que de ne 

pas m’etre applique a mettre M. Merimee de mon 
cote, il y a quelques mois; car il est evident qu il 
a une forte action sur ses collegues. II m aurait 
sans doute dit d’attendre. Mais il se serait peut-etre 

engage a me servir pour une autre election. 

0) Ici Baudelaire avait vu juste : Octave Feuillet succedera a 
Scribe Ie 3 avril de I’annee suivante. t 

(J) Notre auteur parlait en connaissance ae cause : voyez la 

lettre 601. 
(») Cf. Ie numero 693, page 37. 
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Ouf! parlons d’autre chose. Voici maintenant 
inon epopee de novembre, triste epopee, comme 
tu vas voir. 

Je t’avais done dit que j’esperais retourner pres 
de toi au commencement de novembre, et essayer 
enfin I’accomplissement de mes trop anciens pro¬ 
jets : vie sedentaire et incessamment Iaborieuse; 
rares et courts voyages a Paris, seulement pour 
traiter Ies affaires de vive voix. Voila tout d’un 
coup, en quelques jours, que fes deux revues sur 
lesquelles je m’appuyais, la Fantaisiste et YEuro- 
peenne, disparaissent. (De Calonne a ete le plus 
fort, et Ies ministres, en lui rendant la subven¬ 
tion, Iui ont sacrifie YEuropeenne. Je ne peux pas 
retourner aupres de Iui; nous sommes a couteaux 
tires(1), et d’ailleurs je sais qu’il ne paiera pas. II 

mangera, ou plutot sa femme mangera en toilettes 
Ies 140.000 fr. destines a un autre but). — Me voila 
done avec des manuscrits sur Ies bras, fort diffi- 
edes a placer. — D abord, je n’ai pas trop perdu 
la tete. — Je ne t’avais pas dit (pour t’etre plus 
agreable, je te Ie cachais) que j’avais trouve Ie 
moyen de retirer Ie fameux chile ^ Je me dis 
alors qu’apres tout j’avais ainsi sous la main un 
millier de francs; qu’avec une pareille somme on 
faisait patienter bien des gens, et que j’atteindrais 
tout doucement Ie moment, ou, mes visites faites, 
je pourrais me mettre a travailler, renouer d’autres 
rapports, et finalement m’en aller. 

Puis je fis une visite a la Revue des Deux Mondes, 
ou je fus fort bien re?u. (Depuis, comme je te Ie 

^ Preuve Ies Ictties 62^, 626, 629 et bien cPautres. 
(*) Voyez Ies numeros 518 et 520. 
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disais, brouille complete, aggravee par une de ces 
Iettres, comme je sais en ecrire, quand je suis pris 
par la colere)®. 

Et me voila, me promenant avec mon chale. II 
parait que Ie tissu en est vraiment fort beau, mais 

que I’anciennete des dessins est un obstacle invin¬ 
cible a la vente. Cependant je me disais : apres 
tout, avec 300 fr., on gagne toujours du temps, 
et je retrouverai toujours bien Ies 300 francs pri- 
mitifs dans Ie meme bureau, qui Ies a pretes deux 

fois deja. J’y retourne — 100 fr! — Inexplicable, 
n’est-ce pas? J’ai voulu absolument connaitre la 
raison. — On m’a dit qu’il j avait dans Ies bureaux 

encombrement de cachemires, aux approches du 
jour de fan, et qu’on cherchait a degouter Ie pu¬ 

blic d’en apporter. Resultat net de ma specula¬ 
tion : une perte de 200 francs. 

Ces 100 fr. sont Ie seul argent que j’aie touche 
depuis notre separation. Je suis sans journal, me¬ 
nace au jour de fan d’une cnse enorme, oblige de 
vivre, et accable sous Ies fatigues resultant de ce 
que j appelle mon coup de tete, c’est-a-dire ma mau- 
dite candidature, sans compter celles qui resultent 
d’une femme toujours malade, qu’il faut soutenir 
et consoler, et a qui je ne pourrais facilement 
donner quelque argent qu’en ne vivant plus a 
Paris®. —- Cependant j’ai jure que je m’appli- 
querais a ne pas tomber dans un de ces affaisse- 
ments horribles ou tu m’as vu si souvent, et que 
je tacherais de faire face a tant de choses a la fois. 
Mais je ne sais pas comment. 

Nous n’avons pas cette Iettre. 
W Jeanne Duval. 
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Tu t’imagines evidemment que je veux encore 
te voler, jamais. Recommencer une pression sur 
Ancelle? non plus. Joyeusement je sacrifierais 
toute ma fortune pour payer enfin mon repos et ma 
liberte; mais continuer a ronger, a grignoter le 
capital, sans obtenir un grand resultat, je ne Ie 

veux pas. 
Quoi done? diras-tu. — Peux-tu trouver chez 

toi quelques objets sur Iesquels je pourrais recom¬ 
mencer (plus heureusement) la speculation du 
chale? Deux conditions sont indispensables; il 
faut des objets qui te soient absolument inutiles, et 
qui ne component pas pour toi un souvenir precieux a 
un titre quelconque. Dans ce cas-Ia, tu ferais bien 
de me donner quelques renseignements sur la 
valeur approximative; car je ne me connais bien 

qu’en livres, tableaux et gravures. 
Je t’ecrirai plus tard pour te dire Ies phases de 

ma ridicule tentative (toujours I’Academie). II 
faudrait que je denichasse, apres de Vigny, deux 
ou trois autres academiciens qui voulussent bien 
me patronner vigoureusement. De Vigny, que je 
n’avais jamais vu, a ete admirable. Decidement, 
la naissance donne des vertus, et je crois qu’un 
grand talent implique une grande bonte(1). Quant 
a moi, je suis trop malheureux pour marcher vers 
la bonte, et si je vis, je crois que je finirai par 
ecrire quelque Iivre atroce qui me fera chasser de 

ce vilain pays [sic]. 
Lamartine m’a fait un compliment si mons- 

trueux, si colossal, que je n’ose Ie repeter; mais 
je crois qu’il ne faut pas se fier a ses belles paroles. 

W Cl. la fin de la lettre 685. 
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II est un peu catin, un peu prostitue (il made 

mande de tes nouveIIes(C C’est une politesse dont 
je Iui sais gre. Apres tout, c’est un homme du 
monde). 

Ta chere Iettre, qui m’a tant attendri, a cause 
meme de sa tendresse ne m’a apporte que de la 
tristesse. II est si douloureux de se sentir impuis- 
sant a soulager, a consoler, a reconforter ceux 
qu’on aime. C’est certainement la une des afflic¬ 
tions Ies plus difficiles a supporter. Et elle tombait 
dans de cruels moments. 

II faut qu’avant minuit j’aie encore ecrit beau- 
coup de Iettres, et il est quatre heures. Je veux 
faire fleche de tout bois et m’adresser a plusieurs 
personnes avant le 30. J’interromps mes visites 
pendant quelques jours; il n’y a pas moyen de faire 
autrement. 

Si je pouvais, par Ie travail, me redresser en 
janvier, en faisant marcher de front mon ambition, 

je partirais apres avoir acheve mes visites. Je crois 
que I’election aura lieu fin janvier ou au commen¬ 
cement de fevrier. Je t’embrasse. Prends-moi pour 
Ie plus miserable fou qui soit, mais non pour un 
ingrat, ou pour un etre sans tendresse. 

Charles. 

ft) En 1839 (Iettre 3), Baudelaire mandait a son beau-pere 
que Lamartine avait depose sa carte chez Iui, et, en 183.8, c’est 
Lamartine qui envoya Ie general a Constantinople. Voila tout 
ce qu’on sait de ses rapports avec Ie menage Aupick. 
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689. A ARSENE HOUSSAYE. 

Noel. 1861. 

Mon cher Houssaye, 

Vous qui, avec I’air inoccupe, savez si bien rem- 
plir une journee(1), trouvez quelques instants pour 
parcourir ce specimen de poemes en prose que je 
vous envoie. Je fais une longue tentative de cette 
espece, et j’ai I’intention de vous la dedier. A la fin 
du mois je vous remettrai tout ce qu’il y aura de 
fait (un titre comme : le promeneur solitaire, ou le 

RodeurW Parisien vaudrait nueux peut-etre). Vous 
serez indulgent; car vous avez fait aussi quelques 
tentatives de ce genre(3), et vous savez combien 
c’est difficile, particulierement pour eviter d’avoir 
fair de montrer le plan d’une chose a mettre en 
vers(4). 

W Arsene Houssaye qui mettait sa coquetterie a garder Ies 
dehors d’un dandy, iut en realite I’un des hommes les plus actifs 
de son temps. II n’est pour s’en convaincre que de lire sa bio- 
graphie, ou simplement ses Confessions, Souvenirs d’un demi-siecle. 

W Baudelaire oubliait le plus souvent Ies accents circon- 
flexes, ou en mettait a tort, ecrivant, par exempie : chute et 
Philoxene. 

W Dans sa dedicace des Petits Poemes en prose, Baudelaire se 
montrera plus precis : «Vous-meme, n’avez-vous pas tente de 
traduire en une chanson le cri strident du Vitner», etc. 

W «Le plan d’une chose a mettre en vers.» C’est precisement 
ce que plusieurs qui ne manquent pas toujours de gout ni de 
sens litteraire, ont dit trouver dans Ies Petits Poemes, notamment 
Pierre Louys. Celui-ci meme soutenait que Baudelaire n’etait 
pas poete, parce qu’il pensait en prose. Sans vouloir aborder ici 
un probleme qui ne saurait etre traite dans une courte note, 
resumons notre sentiment : Baudelaire pensait souvent en vers, 
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J ai juge a propos de commettre une Iourde 
folie; je veux parler de ma candidature a I’aca- 
demie. Vous qui avez, m’a-t-on dit, passe par lad11 

vous savez quelle odyssee horrible c’est, odvssee 
sans sirenes et sans lotus. Vous me seriez tres 
agreable si vous pouviez annoncer cette candida¬ 
ture inoui'e dans votre Courrier de I ’Artiste et dans 
votre Pierre de I’Estoile<2). Vous etes peut-etre can¬ 
didate. Mais je vous jure que vous pouvez etre 
pour moi genereux sans danger. D’ailleurs, vous 
Ie seriez avec danger. — Vous me comprendrez 
facilement d’ailleurs si je vous dis qu’etant, per- 
sonnellement, sans esperances, j’ai pris plaisir a 
me faire bouc pour tous Ies infortunes hommes de 
Iettres(4). 

Je voulais vous porter deux manuscrits : un 
pour la Presse (dont nous avons parle), un pour 
Y Artiste, celui-Ia est Ie plus avance. Ilya plusieurs 
annees que je reve a mes poemes en prose e, 

Je vous demanderai en meme temps de me 
payer la partie deja faite, ou la totahte faite; car 
la chute [sic] soudaine et coincidente de la Fantai- 

mais presque toujours, dans sa mefiance de I’inspiration et son 
effort vers la synthese, il rejetait, pour la creuser et la refondre, 
la forme qui s’etait d’abord presentee a son esprit. 

f1) Nous n’avons rien retrouve a ce sujet. 
(*) Sous ce pseudonyme et sous Ie titre : L’Histoire en pantoujles, 

Houssaye donnait chaque semaine un feuilleton Iitteraire a la 
Pi ■esse. II avait de plus repris la direction de YArtiste qui avait 
periclite sous celle de son frere. Dans ce periodique il allait, Ie 
ier fevrier 1862, donner satisfaction a son ami. 

(3) Houssaye ne I’etait pas ni ne pouvait I’etre, du fait de sa 
retentissante Histoire du quarante et unieme fauteuil oil d s’etait 
amuse, cinq ans auparavant, a faire defiler tous les grands ecri- 
vains que 1’Academie n’avait pas accueillis dans son sein. 

W Cf. Ia lettre a Flaubert numero 702. 
<5) Les premiers avaient ete publies en 1855. 
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siste et de I’Europeenne m’a mis sur la paille(1); mais 
comme c’est Ie jour de Fan; comme vous serez 
peut-etre gene; que d’ailleurs il n’est pas permis 
de tomber ainsi sur Ies gens a fimproviste, et 
qu’enfin je voudrais accorder la satisfaction imme¬ 
diate de mon besoin avec toutes vos aises, — a 
defaut d’argent, je vous demanderai un mot 
d’ecrit me promettant I’insertion des poemes; dans 
ces conditions-Ia, j’ai une bourse d’ami qui m’est 

toujours ouverte(2). 
Le bon cote de ce travail est qu’on peut Ie 

couper ou I’on veut(3). J’ai dans I’idee qu’Hetzel 
y trouvera la matiere d’un volume romantique a 

images^. 
Mon point de depart a ete Gaspard de la Nuit 

d’AIoysius Bertrand, que vous connaissez sans 
aucun doute; mais j’ai bien vite senti que je ne 
Douvais pas perseverer dans ce pastiche et que 
’oeuvre etait inimitable. Je me suis resigne a etre 

moi meme(5). Pourvu que je sois amusant, vous 

serez content, n’est-ce pas? 
II y a deja quelque temps que je voulais vous 

(') La Revue fantaisiste etait morte avec sa livraison du i 3 no- 
vembre et I’Europeenne venait d’etre absorbee par la Contemporainc, 

on I’a vu. 
(*) Baudelaire avait-il reellement un tel ami? Nous croirions 

plutot cju’il pensait a 1’un de ses escompteurs habituels, a Tenre, 
un ancien camarade de college qui se montrait complaisant 
envers Iui quand des garanties serieuses lui etaient offertes. 

(3) Cf. 1’exorde de la De'dicace des Petits Poemes en prose. 
M Hetzel, le 13 janvier 1863, achetera I’ouvrage cpii d’ail¬ 

leurs ne Iui sera jamais livre; mais dans le traite passe a cette 
occasion il ne sera nullement question d’un livre illustre. 

(6) Cf. a nouveau la Dedicace, page VI de notre edition : «J’ai 
une petite confession a vous faire...» et plus bas : «Sitot que 
j’eus commence le travail, je m’aperfus...)) 
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offrir ce petit volume, et(1) j’apprends que vous 
operez un miracle, ou du moins que vous voulez 

I’operer, en rajeunissant L’Artiste. Ce serait bien 
beau; 9a nous rajeunirait nous-memest21. 

Enfin, quoi qu’il en soit, et si peu que vous 
fassiez pour moi, merci d’avance. Tout a vous. 
— Ch. Baudelaire. 

690. A JULES ROZIER(3C 

[Decembre 1861.] 

L. a. s., 2 pages n-12. 

II invoque ses talents de restaurateur (de tableaux), 
de pasticheur, pour Iui demander de se mettre en rap¬ 
port avec Edmond About ^ et avec M. Lydis Sauvage, 
qui ont quelque chose a Iui montrer. Baudelaire ajoute 

W Ici I’autographe montre trois Iignes et demie biffees, ou on 
Iisait, croyons-nous, ceci : 

«... je m’attendais primitivement a un salaire forcement me¬ 
diocre, car vous m’avez dit une fois que VArtiste etait pour vous 
une plaie rongeuse. Mais j’apprends...» 

(*) C’est dans Y Artiste que Baudelaire avait debute en tant 
que poete (voir Juvenilia, (Euvres posthumes, Reli¬ 

quiae, page 407). 
0) (1821-1882) eleve de Bertin et Delaroche, grand ami de 

Murger. 
M Ce billet est trace sur un papier aux initiales d’Edmond 

About. Nous ignorons qui etait M. Lydis Sauvage. Au Bottin 
de 1860-1861 figure bien un « Sauvage, homme de Iettres, fau¬ 
bourg Saint-Denis, io8», mais son prenom n’est pas indique. 
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qu’il profite de I’occasion pour se recommander Iui- 
meme : 

...Vous savez : le Noir, le Rouge, le Blanc! et Ie 
jixatif! Vous savez Ie pnx et la raison du prix que 
j’attache a ce detestable dessin...(1) 

691. A MICHEL MASSON 

Paris, Ie 27 decembre 1861. 

Bon pour cent francs. 
Au quinze juillet prochain, je paierai a I’ordre 

de M. Michel Masson, delegue du Comite de la 
Societe des gens de Iettres, la somme de cent francs, 
valeur refue en especes^. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

M II s’agissait bien probablement d’un dessin de Francois Bau¬ 
delaire qualifie precedemment de ((detestable artiste)) mais dont 
son fils nonorait la memoire. — Voyez Ie tome II, pages 110- 
111 et 168. 

(a_3) Romancier et auteur dramatique (1800-1883). Le 25 de¬ 
cembre, par une lettre que nous avons publiee dans Ie Bulletin 
du Bibliophile (aout-septembre 1939), il avait reclame a Baude¬ 
laire une somme de 412 fr. 50, correspondant principalement 
a des avances de la Societe, et I’avait prie de s’acquitter de cette 
dette avant Ie ier decembre 1862, lui Iaissant d’ailleurs toute 
liberte pour en echelonner Ie reglement. — Au bas de ce billet : 
«Pour acquit, Ie 15 juillet 1862. — Michel Masson)). — En 
Ie publiant (voyez Figaro, 13 novembre 1937), M. Andre Billy 
formait le voeu qu’on I’accrochat au mur de la salle du Comite, 
a I’Hotel de Massa, derriere le fauteuil du president ou du dele¬ 
gue. Nous ignorons s’il fut exauce. 
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692. A ARSENE HOUSSAYE(1). 

[Fin decembre 1861 (*!.] 

Mon ami, 

Je vous porterai demain quelque chose, quelque 
chose a quoi j’attache peut-etre une importance 
exageree, en raison du mal que je me suis donne 
pour bien faire. Enfin! je me pique qu’il y a 
la quelque chose de nouveau, comme sensation ou 
comme expression. 

Je crois que j’ai trouve Ie titre qui rend bien 
mon idee : La Lueur et la Fumee, poeme en prose, 
au minimum 40 poemes, au maximum 50. Dont 
12 sont faits : L’Etranger. —Le Desespoir de la vieille. 
— Le Conjiteor de l’Artiste. — La Femme sauvage. —- 
Eros, Plutus et la Gloire. — La Belle Dorothee. — 
Souper avec Satan. ■—• Un Joueur genereux. —- La 
Chambre double. — La Fin du Monde. — Le Nou¬ 
veau Mitbridate. — Du baut des Buttes - Chaumont^. 

(*~s) Cettre Iettre est-elle anterieure ou posterieure a celle au 
m£me qui est datee Noel 1861? II parait bien difficile d’en deci¬ 
der. Elle commence comme si elie apportait une surprise a son 
destinataire, et donne a croire qu’Houssaye n’etait pas au cou- 
rant des intentions de Baudelaire. Si bien qu’on serait tente 
d’abord de la placer avant la Iettre de Noel. En revanche notre 
poete v parle de sa candidature a I’Academie comme s’d conti- 
nuait les propos tenus dans I’autre Iettre, et meme y parle de 
notes sur sa candidature comme si Houssaye, dans I’intervalle, 

Iui en eut demande pour ses journaux. 
M II s’agit ici non de douze poemes, comme I’ecrivait Baude¬ 

laire, mais de onze, Un Joueur genereux etant Ie simple sous-titre 
de Souper avec Satan, ■— onze dont les huit premiers se retrouve- 
ront a la table des Petits Poemes en prose, et les neuvieme et 

IV. 3 
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Votre idee de placer Ies choses alternativement 
dans [’Artiste et la Presse me sourit beaucoup(1). 

Les notes pour la candidature sont faites. (Le 
bruit m’est revenu que ma candidature etant un 
outrage a I’Academie, plusieurs de ces Messieurs 
ont decide qu’ils ne seraient pas visibles pour moi(2;. 
Mais c’est trop fantastique pour etre possible.) 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

II j a Iongtemps que j’ai regu un paquet de 
japonneries. Je Ies ai partagees entre mes amis et 
amies, et je vous en ai reserve trois. Elle ne sont 
pas mauvaises (images d’Epinal, du Japon, 2 sols 
piece a Yeddo). Je vous assure que sur du velin 
et encadre de bambou ou de baguettes vermilion, 
c’est d’un grand effeE3). 

onzieme dans les listes de projets que nous avons donnees dans 
notre edition de cet ouvrage (pagjes 251 et 254,). Du dixieme 
seul nous ne savons rien, bien qu’il soit donne ici pour acheve. 
Quelle en pouvait etre la donnee? Peut-etre un nouvei apologue 
du poete qui, ayant epuise toutes les coupes empoisonnees du 
malheur, est parvenu a une immunite souveraine? 

(1) Ces deux lignes n’avaient pas ete donnees dans Ies recueils 
anterieurs. 

(2) «Le bruit)), a s’en rapporter a la lettre 693, aurait eu pour 
truchements Rozier et Wallon. 

(3> II nous a ete donne de voir, chez le fils de 1’editeur Maurice 
Dreyfous, plusieurs de ces estampes japonaises, encadrees de 
«baguettes vermilion» veinees d’or, qui avaient ete offertes a 
Fantin-Latour par notre auteur; elles sont reellement «d’un 
grand efTet». 
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693. A MONSIEUR DE SAUX (1). 

30 decembre 1861. 

Monsieur, 

II serait tout naturel que vous eussiez oublie 
que je vous ai rencontre deux fois, dans ces der- 
niers temps, et que je vous ai exprime 1’intention 
de m’adresser a vous et a M. Ie Ministre pour 
obtenir un soulagement a des genes non meritees. 
J’ai beaucoup tarde, jusqu’au dernier jour de I’an- 
nee, comme vous voyez. II y a dans ma conduite 
beaucoup de pudeur, une grande repugnance a 
m’adresser a un autre que moi-meme pour des 
besoins d’argent, et enfin la conviction, detestable 
sans doute, qu’il n’y a rien de moins interessant 
qu’un savant, un poete ou un artiste. Depuis que 
j’ai eu Ie plaisir de vous rencontrer, de nouveaux 

faits sont venus aggraver ma situation, particuliere- 
ment la degringolade de deux Revues, coup sur 
coup, dans Ie meme mois, deux Revues sur Ies- 
quelles je m’appuyais, dont I’une est la Revue Euro- 
peenne(2). II ne m’appartient pas de discuter si une 
administration fait bien en sacrifiant un journal 

(') Le destinataire de cette Iettre n’etait point M. Pelletier, 
comme I’ont era nos predecesseurs, mais Jules de Saux , chef de 
cabinet du comte Walewski, aucun doute la-dessus, car i° a 
Pheure ou elle fut ecrite, M. Pelletier avait rejoint M. Fould 
aux Finances; 2° dans le troisieme des rappels dont elle fera 
Pobjet (numeros 697, 707 et 710), on verra Baudelaire ecrire : 
«C’est de votre cabinet que partent les lettres d’audiences », et 

ceci ne peut s’entendre que de M. de Saux puisque e’est aupres 
du comte Walewski que le poete demandait a etre introduit. 

L’autre etait la Revue fantaisiste, on Pa vu. 

3- 
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qu’elle a fonde; elle fait peut-etre bien; mais je sais 
qu’il y a des ecrivains de quelque merite qui ne 
peuvent pas retourner aupres de M. de Calonne; 
Moi, par exemple, qui Iui ai rembourse une 
somme tres considerable pour avoir Ie droit de 
m’eloigner de Iui, et qui ne puis pas, a cause 
de mon nom, de mon rang et de mon age, accep¬ 
ter les prix ridicules qu’il ofifrira a ses collabora- 
teurs. D’ailleurs je n’ai contre Iui aucune haine, 
aucune rancune, et pour rien au monde je ne vou- 

drais Iui nuire(I). 
Enfin, Monsieur, ma situation est telle que je 

suis contraint de m’adresser a vous. Je n’ai jamais 
doute de votre bienveillance, mais vous devinez 
qu’il est vraiment dur pour un parfait ouvrier 
d’avouer que son metier ne Ie fait pas bien vivre. 
Une fois, line seule fois, exceptionnellement je desire- 
rais que M. Ie Mmistre voulut bien m’attribuer 
une de ces sommes qui tirent vraiment d’affaire 
un homme gene, en Iui Iaissant un Ioisir un peu 
long. Mille francs, par exemple. Pour moi ce serait 
une securite de trois mois. II y a plus de trois 
annees qu’un drame, destine a un gros theatre du 
Boulevard, dort dans ma chambre — mal fait, 
mal construit, et toujours inacheve, par suite des 
mille tracasseries de la vie, — un grand drame 
politique (sans niaiserie courtisanesque) patrio- 
tique, et ou je voulais fondre I’element Iitteraire 

(') Cf. Ia lettre 688, page 23.. — II est piquant de rappro- 
clier de ces lignes les assurances que Baudelaire avait envoyees 
a Calonne en 1859, notamment dans sa lettre du ier fevrier (nu- 
mero 410), mais il faut admirer aussi I’audace avec laquelle 
notre etonnant solliciteur representait a I’administration des 
Beaux-Arts ses inconsequences et ses responsabilites. 
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avec le plaisir des grands spectacles W. Certaine- 
ment c’est une bonne idee, et nous autres, poetes, 
nous sommes contraints a ces idees-la, nous 
sommes contraints de nous refugier dans des 
milieux ex-centriques, puisque Ies centres Iitteraires 
(comme la Comedie fran^aise) ne veulent plus 
jouer que de grands Vaudevilles sans coupletsW. 

Si je pouvais obtenir de M. Ie Ministre ce que 
je Iui demande par votre entremise, je me sauve- 
rais bien vite dans ma solitude, pour venir decide- 
ment a bout de rentreprise. 

Je crois, Monsieur, que je tombe dans un mau- 
vais moment. Vous pourrez m’alleguer un budget 
epuise, Ies Ienteurs inseparables de toute admi¬ 
nistration, et enfin Ies dix jours de delai exiges 
entre la signature ministerielle et Ie paiement aux 
Finances. Mais je compte sur votre eminente 
bonne grace pour vaincre beaucoup de difficultes, 
meme celles avoisinant toujours Ie commence¬ 
ment d une nouvelle annee. 

Par Tinsistance que je vous montre, vous devi- 
nez I’urgence du service que je sollicite. Je puis 
vous avouer, pour joindre la chose comique a la 
chose triste, que dans ces derniers temps, ayant 
pose officiellement ma candidature a I’Academie, 
je me suis vu, et pour cause, prive du plaisir d’offrir 
une collection de mes oeuvres aux membres de 
I’Academie qui auraient pu avoir envie de Ies lire(3b 
Ce detail comique, si un homme est comique, 

6) Cette definition de I’effort qu’ii poursuivait avec Le Marquis 
du i" bouzards se trouvait deja, a peu pres, dans la lettre 592, 

M Dans les textes anterieurs Ie que exclusif avait ete onus. — 
L’administrateur de la Comedie franfaise etait alors Edouard 

Thierry. 
(J) Cf. Ia lettre 688, page 23. 
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qui veut qu’on Iui rende justice, suffit a vous prou- 
ver que cette Iettre (d’un caractere un peu grognon 
peut-etre) est ecrite pour vous seul, —- a morns 
que vous ne jugiez bon de la montrer a M. Ie Mi- 
nistre. Mais j’etais connu de M. Fould; je ne Ie 
suis pas de M. Walewski. En somme, je vous serai 
infiniment oblige de n’en communiquer a M. Bel- 
Iaguet que la substance. Sans(1) avoir I’honneur 
d’etre lie avec vous, je vous ai ecrit d’une fa£on 
presqu’intime. J’espere que j’ai bien fait, sachant a 
quel esprit je m’adressais. 

— Avec ma gratitude, veuillez agreer, Mon¬ 
sieur, I’assurance de mes meilleurs sentiments. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

694. A EDMOND TEXIER. 

30 decembre 1861. 

Mon cher Texier, je n’avais pas vu dans votre 
chronique hebdomadaire du Siecle (qui n’a pas 
paru un dimanche) I’excellente phrase qui me 
concerne. On me I’a montree depuis, et je vous 
en remercie. II etait impossible de dire mieux : 
«Voila une candidature qui echouera certaine- 
ment et qui pour nous n’est pas ridicule. » Vous 
avez pourvu au danger®. 

(R uSans avoir Fhonneur...» et non uPour avoir I’honneur», 
comme on avait lu anterieurement. 

Voici ce qu’avait ecrit Texier dans Ie Siecle du 23 de¬ 
cembre : «Je reviens a Paris tout expres pour m’enquerir de 
cette double election academique, qui vaut tant de visites a 
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Voici janvier. II est necessaire que je vous donne 
mon adresse pour Ies epreuves du Guys. J’aurai 
a avertir immediatement Malassis, qui tient peut- 
etre toujours a faire une brochure, pour qu’il ait 
a s’entendre avec votre imprimerie. On ne rema- 
niera pas Ies Iignes, on coupera simplement une 
colonne en deux ou en trois^. 

(Si nous avions eu du Ioisir et si on avait pu 
consacrer quelque argent a cette fantaisie, il y 
avait moyen de faire, a propos de cet article, 
une exhibition des dessins de Guys, des plus 

enormes et des plus singuliers. Mais ceci est un 
reve a envoyer au diable, d’abord parce qu’il est 
trop tard, ensuite parce que nous ne pourrions 
pas trouver de traducteurs pour traduire sur 
bois la bizarrerie de Guys, et enfin parce que 
nous aurions, en ce cas, besoin de Guys Iui- 

meme, qui est Ie moins maniable et Ie plus fan- 
tastique des homines). 

Tout a vous 
Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

MM. Ies Quarante [...] Jamais du reste, la Iiste des candidats 
n’avait ete plus nombreuse : on parle de Theophile Gautier, 
d’Autran, de Jules Janm, de Cuvillier-FIeury, de M. Feuillet, 
et aussi de M. Baudelaire, un poete audacieux, traducteur 
d’Edgar Poe, et qui est lui-meme I’Edgar Poe du vieux monde. 
Le jour ou M. Baudelaire fera son entree solennelle sous la cou- 
pole, si toutes Ies vitres de ce venerable palais Mazarin n’eclatent 
pas en nulle pieces, il faudra croire que Ie dieu de la tradition 
classique est decidement mort ou enterre.» 

0) Cette lettre est, a notre connaissance, la seule ou il ait 
ete question de faire une brochure avec Le Peintre de la Vie 
moderne qui d’ailleurs, finalement, ne paraitra pas dans I’Illus¬ 

tration, on I’a dit. 
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695. A POULET-MALASSIS. 

[27, rue Neuve Breda. 
(En cas d’absence 
Iaisser la Iettre)]. 

[Decembre 1861.] 

Mon cher ami, 

Pour une raison quelconque je ne peux pas sor- 
tir. Pouvez-vous venir a mon hotel a I’heure du 
diner? Vous m’epargneriez la fatigue d’une longue 
Iettre. Texier(1) a qui j’ecris encore renvoie notre 
Guys® de semaine en semaine; la fin de fevrier va 
amener vos 600 fr. D’un autre cote Ies poemes en 
prose, auxquels je travaille, paraitront de mois en 
mois moitie a I ’Artiste, moitie a la Presse (vendus 
a Houssaye)(3). Je voudrais trouver un moyen de 
tirer des poemes en prose la totalite approximative de 
Ieur valeur (en journal) et vous Iaisser Ies 600 fr. 
necessaires. 

Le premier numero sera Ie ier fevrier. 
En tout cas, venez me voir, et dites a ce gar^on 

si c’est pour ce soir. — Toute demarche acade- 

W Voir la Iettre precedente. 
<2) Les pourparlers avec I’Illustration au sujet du Peintre de la 

vie moderne allaient durer plusieurs mois, sans aboutir. Baudelaire 
dit ici unotre Guysw soit pour marquer que Ie prix de Particle — 
il ne I’oublie pas — doit revenir a Poulet-Malassis, soit pour 
rappeler a celui-ci sa promesse de recueillir ces pages-Ia dans 
une brochure. 

(3) A l’heure ou il tra^ait ces Iignes, son desir, comme il arriva 
souvent, anticipait sur Ie cours des choses : c’est seulement a la 
fin d’aout 1862 que la Presse commencera de publier des «petits 
poemes en prose». Quant a YArtiste, il n’en donnera jamais que 
trois (i"novembre 1864). 
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mique se trouve forcement interrompue par cette 
necessite de travail. 

A ce propos, Rozier m’a dit tenir de Wallon 

qu’un tres grand nombre d’Academiciens avaient 
decide que ma candidature devant etre tenue pour 
un outrage a I’Academie, ils auraient soin de n’etre 
pas visibles pour moPR 

Une pareille sottise est-elle possible? 
Tout a vous. 

C. B. 

1862 

696. A MADAME AUPICK. 

[Environ 15 janvier 1862.] 

Ma Chere Mere, je me suis toujours defie de la 
poste d’Honfleur. Cependant, je ne sais pas si 
l’insuffisance est constatee a Paris ou a Honfleur. 
Pour la derniere Iettre, je me suis evidemment 
trompe, c’est-a-dire que j’ai ete distrait. L’avant- 
derniere, la longue, portait quatre timbres-poste 
de deux sous, done huit sous. Tu as paye un sur¬ 
plus de 16 sous, total 24 sous. Est-ce vraiment 
possible? Elle aurait done paye autant que Ie Bou¬ 
levard pour Iequel tu as paye 24 sous et qu’on [a] 
voulu considered je ne sais pourquoi, comme 

Iettre. 
Ceci est encore plus obscur. Tout grand jour- 

(*) Cf. la Iettre 692, in fine. 
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nal s’afFranchit avec un sol. Le Boulevard n’est 
qu’une feuille comme la Presse ou Ie Siecle, pliee 
en deux, en quatre ou en huit. Or, il etait afifran- 
chi d’un timbre de deux sols, ce qui est un sol de 
trop. Et il coute en arrivant 24 sols de supplement; 
il est done considere et paye comme Iettre; pour- 
quoi? II faut Ie demander au facteur la premiere 
fois qu’il viendra chez toi, surtout si tu as conserve 
Ie journal. Tu auras ainsi I’explication, et tu me la 
transmettras. 

Remarque bien que Ie Boulevard etait, non 
pas sous enveloppe, mais sous bande, et affranchi 
comme imprime, de deux sols un sol de trop. Je 
suis convaincu que dans Ies bureaux de province, 
il y a une foule de petites irregularites. 

Ne m’envoie pas de Iettre pour M. Guizot. Je 
Ie ferai prevenir de ma visite par son fils, avec qui 
j’ai ete Iie(1). 

Le travail dont je t’ai parle s’appelle : Constan¬ 
tin G., peintre de moeurs. On me promet qu’il parai- 
tra prochainement a l’Illustration, journal dont on 
regarde Ies images, mais qu’on ne lit pas. Et puis 
ce sera morcele en 4 fois. 

Je n’ai certainement pas renonce a mes projets 
de retraite, non plus qu’au plaisir de te rapporter 
successivement de I’argent; mais il faut que cette 
crise soit calmee. 

Je vais passer un mois terrible, ayant sur Ies 
bras Ies creanciers, I’affaire de mes visites, et la 
necessite de travailler. II faut que je trouve moyen, 
chaque jour, de calmer Ies gens, de travailler, de 
faire mes visites, et enfin de placer Ie travail et de 

M Voyez tome II, page 58, note 2. 
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Ie faire payer tout de suite. Tout cela demande 

une grande fixite de caractere, et pas de distrac¬ 
tion. 

Ma sante? dis-tu. Toujours la ineme chose. Une 
sante robuste, traversee a chaque instant de dou- 
Ieurs et de faiblesses nerveuses. Je me suis apenpu 
que tres souvent, Ies angoisses, Ies peurs, Ies mau- 
vais sommeils, et meme Ies maux de reins, co'fn- 
cidaient avec des mauvaises digestions. Voila a 
quoi se bornent mes decouvertes. Mais I’accident 
a lieu deux jours sur trois. Je t’ecrirai sans doute 
Dimanche et te dirai s’iI y a du nouveau. 

Je t’envoie deux feuilletons ou il n est nulle- 
ment question de moi, mais qui m’ont amuse; je 
presume qu’ils t’amuseront. Je Ies affranchis de 
deux sols, ce qui fait un sol par journal, ce que 
paye tout Ie monde, ce que payait M. Emon, 
quand il t’adressait Ie journal. 

Je t’embrasse et te remercie de nouveau. 

Charles. 

697. a monsieur de saux(1E 

Dimanche 19 janvier 1862. 

Monsieur, 

II y a un peu plus d’une vingtaine de jours que 
je vous ai ecrit pour solhciter une somrne d’argent 
de M. Ie Ministre par votre entremise(2). Le chiffre 
que je me suis permis d’indiquer etait un peu fort; 
mais je crois que, sans compter votre bienveil- 
Iance, j’avais quelques raisons plausibles pour aller 

(i-J) Voyez page 35, note 1. 
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jusque la, ainsi que je I’expliquais, dans cette 
lettre d’un caractere presque confidentiel, et ou 
je vous suppliais de sauter, s’il etait possible, par- 
dessus toutes Ies Ientes formalites d’un ministere. 

Ces vingt jours ecoules, j’ai * commence a 
craindre que la poste n’eut egare ma lettre, ou 
que quelqu’un ne I’eut prise au ministere; vous 
faire une visite, vous savez, Monsieur, combien 
c’est difficile. Vos huissiers exigent une lettre d’au- 
dience ou barrent Ie passage. Et en verite, vous 
etes tellement ahuri d’affaires qu’il faut etre discret 
a I’endroit de votre temps. 

Considerez seulement, Monsieur, quelle est la 
situation d’un homme qui vous demande un service, 
et qui peut rester vingt jours, quarante jours meme, 
sans savoir si sa demande a ete agreee, si meme elle est 
parvenue. Je connais, Monsieur, votre gracieusete 
et votre obligeance; et je sais que vous etes vous- 
meme gene par cette Ioi de Ienteur qui gouverne 
toutes Ies administrations. Cependant je me re- 
commande encore une fois a vous pour activer la 
solution de mon affaire, quelque [sic] puisse etre 
cette solution, et de [pour] jeter un coup d’oeil sur 
ma lettre primitive (fin Janvier)(1) si elle est encore 
entre vos mains. 

C’est avec une parfaite confiance dans votre 
bonne grace que je vous prie, Monsieur, d’agreer 
I’assurance de mes sentiments Ies plus distingues. 

Charles Baudelaire. 

22, Rue d’Amsterdam. 

(') Lapsus evident; il faut lire : fin decembre. 
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698. A SAINTE-BEUVE. 

[Environ 25 janvier 1862.] 

Encore un service que je vous dois! Quand cela 
finira-t-il? —- Et comment vous remercier? 

L’article m’avait echappe(1). Cela vous explique 
Ie retard que j’ai mis a vous ecrire. 

Quelques mots, mon cher ami, pour vous 
peindre Ie genre particulier de plaisir que vous 
m’avez procure. — J’etais tres blesse (mais je 
n’en disais rien) de m’entendre, depuis plusieurs 
annees, traiter de Ioup-garou, d’homme impos¬ 
sible et rebarbatif. Une fois, dans un journal 
mechant, j’avais Iu quelques Iignes sur ma repul¬ 
sive Iaideur, bien faite pour eloigner toute sym- 
pathie (c’etait dur pour un homme qui a tant aime 
Ie parfum de la femme). Un jour une femme me 
dit: «C’est singulier, vous etes fort convenable; je 
croyais que vous etiez toujours ivre et que vous 
sentiez mauvais.» Elle parlait d’apres la Iegende(2). 

Enfin, mon cher ami, vous avez mis bon ordre 
a tout cela, et je vous en sais bien du gre, — moi 
qui ai toujours dit qu’il ne suffisait pas d’etre 
savant, mais qu’il fallait surtout etre aimable. 

(1) Des procbaines elections a I’Acade'mie, article paru au Constitu- 
tionnel Ie 20 janvier. Cette date implique que la lettre a Sainte- 
Beuve doit etre placee non pas avant la lettre a de Saux, 
comme on la voit dans la Correspondance, mais apres. 

W Nous ne savons de quel ((journal mechant)) il s’agit. Quant 
a la femme, ce pourrait bien avoir ete Mme Paul Meurice chez 

ui une exquise bonte compensait des audaces parfois brutales. 
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Quant a ce que vous appelez mon Kamscbatbaw, 
si je recevais souvent des encouragements aussi 
vigoureux que celui-ci, je crois que j’aurais la force 
d’en faire une immense Siberie, mais une chaude et 
peuplee. Quand je vois votre activite, votre vita- 
Iite, je suis tout honteux; heureusement j’ai des 
soubresauts et des crises dans Ie caractere qui rem- 
placent, quoique tres insuffisamment, faction 
d’une volonte continue. 

Faut-il maintenant que moi, famoureux incor¬ 
rigible des Rayons jaunes et deVolupte^1, du Sainte- 
Beuve poete et romancier, je complimente Ie jour- 
nahste? Comment faites-vous pour arriver a cette 
certitude de plume qui vous permet de tout dire 
et de vous faire un jeu de toute difficulte? Cet 
article n’est pas un pamphlet, puisque c’est une 
justice. Une chose m’a frappe, c’est que j’ai re- 
trouve la toute votre eloquence de conversation, 
avec son bon sens et ses petulances(3). 

(Vraiment, j’aurais voulu j collaborer un peu 

(*) La phrase est celebre, oil Sainte-Beuve resumait I’impres- 
sion que Iui avaient faite les Fleurs du Mai : 

<(Ce singuher kiosque, fait en marqueterie d’une originalite 
concertee et composite, qui, depuis quelque temps, attire les 
regards a la pointe extreme du Kamtschatka romantique, j’ap- 
pelle cela la folie Baudelaire.» 

Et Fernand Vanderem n’avait certainement pas tort quand il 
relevait toute l’injustice et la malice que voilaient de telles Iou- 
anges (voir sa plaquette : Baudelaire et Sainte-Beuve, Leclerc, 
1917, oil i’envie ct Ie mauvais vouloir du Lundiste a I’egard de 
notre pocte sont montres avec une implacable Iogique). 

f23) On sait que, non content de cette lettre de remerciements, 
Baudelaire, quelques jours plus tard, dans un article anonyme : 
Une Reforme a I'Academie, qui parut dans la Revue anecdotique, 
deuxieme quinzaine de janvier, et que nous avons reproduit dans 
le tome I de notre edition des JUVENILIA, GiUVRES POST- 

HVMES, Reliquiae, rendait a Sainte-Beuve les eloges qu’il 
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(pardonnez cet orgueil); j’aurais pu vous faire don 
de deux ou trois enormites que vous avez omises 
par ignorance. Dans une bonne causerie, je vous 
conterai cela.) 

Ah ! et votre utopie! le grand moyen de chasser 
des elections le vague, si cber aux grands seigneurs! 
Votre utopie m’a donne un nouvel orgueil. Moi 
aussi, je I’avais faite, I’utopie, la reforme; — est-ce 
un vieux fond d’esprit revolutionnaire qui m’y 
poussait, comrae aussi, il y a Iongtemps, a faire 
des projets de constitution?^) II y a cette grande 
difference que la votre est tout a fait viable, et 
que peut-etre le jour n’est pas loin ou elle sera 
adoptee. 

P. Malassis brule de faire une brochure avec 
votre admirable article, mais il n’ose pas vous aller 
voir; il croit que vous Iui en vouIez(2). 

Promettez-moi, je vous prie, de trouver quel- 
ques minutes pour repondre a ce qui suit : 

Un grand chagrin, la necessite de travailler, des 

cn avait regus. Plusieurs passages d’Une Reforme sont a rappro- 
cher de sa Iettre, par exemple : 

«Ceux qui ont l’honneur de connaitre intimement I’auteur de 
Joseph Delorme [•••], savent apprecier en Iui [...] une conversa¬ 
tion dont I’eloquence [...] n’a pas d’analogue, meme chez Ies f)Ius renommes causeurs. Eh bien! toute cette eloquence fami- 
iere est contenue ici. Rien n’^r manque [...]. Tout y est, meme 

I’utopie. M. Sainte-Beuve, meme pour chasser des elections le 
vague, si naturellement cber aux grands seigneurs, desire que I’Aca¬ 
demic frangaise, assimilee aux autres Academies, soit divisee en 
sections : Iangue, theatre, poesie, histoire, eloquence, roman 
[...]. Ainsi, dit-il, il sera possible de discuter, de verifier Ies 
titres et de faire comprendre au public la legitimitc d’un choix.» 

t1) Allusion a sa courte participation au mouvement revolu¬ 

tionnaire de 1848. 
(5) Dans sa reponse (26 janvier), Sainte-Beuve dira cette 

crainte denuee de tout fondement; cependant Poulet-Malassis ne 

fit pas la brochure en cause. 
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douleurs physiques, dont une vieille blessure(1), 
ont interrompu mes operations. 

J’ai enfin i£ exemplaires de mes principaux 
bouquins. Ma Iiste de distribution, tres restreinte, 

est faite(2). 
Je crois de bonne politique d’opter pour Ie fau- 

teuil Lacordaire. La, il n’y a pas de litterateurs. 
C’etait primitivement mon dessein, et, si je ne I’ai 
pas fait, c’etait pour ne pas vous desobeir, et pour ne 
pas paraitre trop excentrique. Si vous croyez mon 
idee bonne, j’ecrirai avant mercredi prochain une 
lettre a M. Villemain, ou je dirai brievement qu’il 
me semble que I’option d’un candidat ne doit pas 
etre seulement dirigee par Ie desir du succes, mais 
aussi doit etre un hommage sympathique a la 
memoire du defunt. Aussi bien Lacordaire est un 
pretre romanlique, et je I’aime. Peut-etre glisserai- 
je dans la lettre Ie mot romantisme, mais non sans 
vous consuIter(3), 

II faudra bien que ce terrible rheteur, cet homme 
si grave et si peu aimable, Iise ma lettre; cet homme 

(l> «... un grand chagrin)), le meme sans doute qu’d mention- 
nera dans sa lettre a sa mere du 17 mars suivant (ou faudrait- 
il penser a la mort de J. G. F. qui, d’apres la dedicace des Para¬ 
dis artifciels, etait tres malade au mois de mai precedent?) — 
«... une vieille blessureo, Ie reveil de son affection verolique? 
Peut-etre convient-il de se souvenir ici du navrant passage de 
Fusees : «J’ai cultive mon hysterie avec jouissance et terreur. 
Maintenant, j’ai toujours Ie vertige, et aujourd’Iiui 23 janvier 
1862, j’ai subi un singulier avertissement, j’ai senti passer sur 
moi Ie vent de I’aile de l’imbecdlite.» 

W De distribution a des Academiciens. 

(3) Dans sa reponse ci-dessus mentionnee, Sainte-Beuve Iui 
deconseillera absolument de « poser par une lettre cette antithese 
Lacordaire)): «ce choix expres du Lacordaire, Ie catholique-roman- 
tique, paraitrait excessif et choquant, ce que votre bon gout de 
candidat ne veut pas tairei). 
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qui preche en causant, avec la physionomie et la 
solennite (mais non pas avec la bonne foi) de 

M Lenormant. J ai vu cette demoiselle ^ en robe 
de professeur, ramassee dans son fauteuil comme 
un Quasimodo, et elle avait sur M. Villemain 
1 avantage d’une voix tres sympathique. 

Si, par hazard, M. Villemain vous est cher®, je 
retire immediatement tout ce que je viens de dire; 
et, pour I amour de vous, je m’apphquerai a Ie 
trouver amiable. 

Cependant, je ne puis pas m’empecher de pen- 
ser que, comme papiste, je vaux mieux que Iui..., 
et cependant je suis un cathohque bien suspect. 

Je veux, malgre ma tonsure et mes cheveux 
blancs, vous parler en petit gar?on. Ma mere, qui 

s’ennuie beaucoup, me demande sans cesse les 
nouveautes. Je Iui ai envoye votre article. Je sais 
quel plaisir maternel elle en tirera. Merci pour moi 
et pour Elle. 

Votre bien devoue. 

Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

O Dans son billet da 3 mai i860 a Poulet-Malassis, nous 
avons vu Baudelaire mentionner une tireuse de cartes dont une 
prediction s’etait deja realisee. Mais a moins de supposer qu’il 
ne s’agit la d une prediction fort ancienne, ce ne pouvait etre 
1’illustre devineresse, celle-ci etant au tombeau depuis 1843. 

(3) Non, Villemain n’etait pas cher a Sainte-Beuve, bien au 
contraire : dans ses Cahiers on voit Ie Lundiste faire provision 
de venin pour le cas ou rl en viendrait, avec Ie Secretaire per- 
petuel, aux hostilites declarees; mais il Ie menageait. 

IV. 4 
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699. A GUSTAVE FLAUBERT 

[Environ 2_j janvier 1862.] 

Mon cher Flaubert, j’ai fait un coup de tete, 
une folie, que je transforme en acte de sagesse par 
ma persistance. Si j’avais Ie temps suffisant (ce 
serait fort long), je vous divertirais beaucoup en 
vous racontant mes visites academiques. 

On me dit que vous etes fort lie avec Sandeau 
(qui disait, il y a quelque [temps], a un de mes 
amis : M. Baudelaire ecrit done en prose?) Je 
vous serais infmiment oblige si vous Iui ecriviez 
ce que vous pensez de moi. J’irai Ie voir et je Iui 
expliquerai Ie sens de cette candidature, qui a tant 
surpris quelques-uns de ces messieurs. 

II y a bien Iongtemps que je desire vous envoyer 
une brochure sur Wagner, et puis, je ne sais plus 
quoi. Mais, ce qui est bien ridicule pour un can- 
didat, je n’ai pas un Iivre de moi chez moi. 

Sainte-Beuve a fait Iundi dernier, dans Le 
Constitutionnel, a propos des candidats, un article 

(B La reponse de Flaubert datee «Dimanche soirw, a ete don- 
nee par Ie Manuscrit autographe, numero special consacre a Charles 
Baudelaire (1927, Blaizot, ed.). L’ermite de Croisset y marquait 
Ie plus vif etonnement : «Malheureux! vous voulez done que la 
coupole de FInstitut s’ecroule! Je vous reve entre Villemain et 

Nisard ». 
II acquies?ait neanmoins : «Le premier devoir d’un ami est 

d’obliger son ami. Done sans rien comprendre a votre lettre, 
je viens d’ecrire a Sandeau en le priant de voter pour vous». 
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chef-d’oeuvre, un pamphlet a mourir de rireT 
Tout a vous. Votre bien devoue. 

C. B. 

22, Rue d’Amsterdam. 

7OO. A ALFRED DE VIGNY. 

Dimanche 26 janvier 62. 

Monsieur, 

Je suis bien persuade que vous ne m’avez pas 
cru capable d’oublier un instant votre admirable 
accueil(2, ni la permission que vous m’avez donnee 
de compter sur vos conseils. Dans la fin de de- 

cembre et au commencement de ce mois, j’ai fait 
quelques efforts inutiles pour trouver quelques- 
uns de ces messieurs que je tenais vivement a voir, 
MM. Sandeau, de Sacy, Ponsard, Saint-Marc 
Girardin, Legouve. Puis, je me suis senti repris 
par mes nevralgies periodiques (mes seuls titres 
aupres de M. Viennet); puis par une grosse dou- 
leur morale, une de celles qui ne veulent pas etre 
dites{3) (comme disent Ies Anglais); puis par un 
accident physique(4); puis, enfin, par 1’imperieuse 
necessite de travailler. En voila plus qu’il n’en faut 
pour expliquer Ie decouragement dans une tenta¬ 
tive aussi paradoxale que la mienne. Cependant 
je vais m’y remettre activement. Je possede main- 
tenant un nombre suffisant d’exemplaires de mon 

W Voir la lettre precedente. 

(2"4) Voyez Ie numero 685, et la note 1, page 48. 

4. 
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petit bagage Iitteraire pour en faire quelques hom- 

mages. 
Je consacrerai tout Ie commencement de fevrier 

a mes visites. 
Tout bien considere, je ne suis pas facfie d’avoir 

tant lambine; cela m’a permis de reflechir sur une 
foule de choses que je ne connaissais guere. 

Avant de prendre une decision definitive, j’ai 
voulu avoir votre avis. Selon votre reponse(1), 
j’ecrirai, avant mercredi, une Iettre a M. Ville- 
main, destinCe a etre communiquee a MM. de 

I’Academie. 
Cette Iettre, d’une forme un peu abandonnee, 

comme peut I’etre cede d’un novice, dira en sub¬ 
stance que, a defaut d’une ressemblance complete entre 
les ouvrages du difunt et ceuxdu candidat, I’entbousiasme 
du dernier me parait une raison sujfsante d’option, dans 

le cas de deux fauteuils vacants; 
Que, d’apres cette theorie, le candidat le plus parfait 

quon puisse supposer devrait s’abstenir, s’il ne trouvait 
pas dans la vie et les ouvrages du defunt autre chose que 
des motifs d’admiration raisonnee, c’est-a-dire la sym- 

pathie et I’entbousiasme; 

P) La reponse de Vigny, datee du Iendemain meme, 27 jan- 
vier, et qu’on trouvera reproduite in E.-J. CfiEPET, pages 441- 
442, allait etre des plus cordiales. Le poete A’Eloa y protestait 
a’abord contre le titre des Fleurs du Mai : «J’ai besoin de vous 
dire combien de ces Fleurs sont pour moi des Fleurs du Bien et 
me charment; combien aussi je vous trouve injuste envers ce 
bouquet souvent si delicieusement parfume de printanieres 
odeursi). Puis, se meprenant sur Ie sens de la Iettre de Baude¬ 
laire, et croyant comprendre que la candidature de son jeune 
emule n’etait encore qu’a l’etat de projet, il deconseillait formel- 
Iement de la pousser plus loin, ajoutant qu’au cours d’un pro¬ 
chain entretien, il en donnerait ses motifs. Et il concluait : 
«Venite ad men. 
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Que, le pcre Lacordaire excitant en moi cette sym¬ 
pathy , non seulement par la valeur des choses cju’il a 
dites, mais aussi par la beaute dont il les a revelues, et se 
presentant a /'imagination non-seulement avec le carac- 
tere cbretien, mais aussi avec la couleur romantique 
(j’arrangerai cela autrement), je prie M. Ville- 
main d’instruire ses collegues que j’opte pour le fauteuil 
du pcre Lacordaire 

Parce moyen, il me semble que je gagne quel- 
ques jours de plus, que je pourrai peut-etre, me 
trouvant seul en face de M. de Broglie, puisque 
Philarete Chasles se retire, obtenir quelques voix 
d’bommes de lettres{2K 

Et enfin, le sentiment et I’instinct me persuadent 
qu’il faut toujours se conduire utopiquement, c’est- 
k-dire comme si on etait sur d’etre elu, quand 
meme on est certain de ne pas 1’etre. 

La premiere fois que je parlai de mon projet a 
Sainte-Beuve, il me dit, en riant: «C’est fort bien, 
je reconnais votre caractere; votre tentative ne 
m’etonne pas; je parierais que, pour completer 
votre audace, vous allez opter pour le fauteuil de 
Lacordaire». En verite, c’etait mon intention; mais 

cette plaisanterie me deconcerta, et je craigms de 
paraitre trop excentrique, surtout aux yeux des 
gens qui ne me connaissent pas du tout. 

Si je voulais pousser ma demonstration de la 

La Iettre a Villemain, dont le canevas finit la, ne fut 

jamais ecrite. 
(») Baudelaire se flattait ici, ties certainement, d’un vain 

espoir. Il n’aurait pas mieux reussi le 21 fevrier qui vit le prince 
Alfred de Broglie succeder au P. Lacordaire, que le 6 ou son 
nom ne fut pas meme prononce au cours des treize scrutins qui 

firent renvoyer a deux mois de date I’eiection au fauteuil de 

Scribe. 
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necessite de sympathie jusqu’a I’extreme rigueur, je 
composerais une etude critique et biographique 
sur le pere Lacordaire, et je la ferais imprimer au 
moment de la reception du candidat; mais c’est la 
une gageure de prodigue, et il suffit qu’il y ait 
dans ce projet un peu d’impertinence pour que je 
Ie repousse. 

Je ne prendrai pas de decision avant d’avoir 
regu votre avis. Je dois vous dire que j’ai ecrit une 
Iettre a peu pres analogue a mon excellent ami 
Sainte-Beuve, et que j’attends egalement une 
reponse de Iui 

J’ai ete serieusement malade, mais, abstrac¬ 
tion faite de la sante, de la paresse, du travail et 
de plusieurs autres considerations, j’eprouvais un 
certain embarras a me retrouver devant vous, 
apres vous avoir envoye mes Iivres. 

Songez, Monsieur, a ce que peuvent etre, pour 
nous autres litterateurs de quarante ans, ceux qui 
ont instruit, amuse, charme notre jeunesse, nos 
maitres, enfin! 

Vous n’avez peut-etre pas devine la raison pour 
laquelle je vous ai adresse un petit journal conte- 
nant quelques vers de moi(2) : c’etait simplement 
a cause d’un sonnet sur un certain coucher de soleil, 
ou j’avais essaye d’exprimer ma piete! 

Parlez-moi sans fa^on, je vous en prie, car, 
dans des matieres dont j’ai si peu I’experience, il 
n’y aurait pas de honte pour moi a mal raisonner. 

Je vous prie d’agreer, Monsieur, une fois de 

M Voyez la note 3, page 48. 
Le Boulevard (12 janvier) ou avait paru Le Coucher du Soleil 

romantiaue. 
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plus, I’expression de ma gratitude et de ma sym- 
pathie toute devouee. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

701. AU meme. 

[Fin janvier?] 

Monsieur, 

Voici le terrible article Sainte-Beuve, Ie mani- 

feste(1). 
Voici, en outre, deux sixains d’excellentes bal¬ 

lades de Th. de Banville, qui certainement vous 
interesseront(2). 

Je puis bien, sans honte, mettre des sonnets 
dans Ie Boulevard, puisqu’un poete tel que Ban¬ 

ville veut bien m’y tenir compagnie{3). 
Tous les effroyables compliments dont vous 

avez bien voulu accabler mes vers me donnent a 
craindre pour mes elucubrations en prose(4). Mais 

(0 L’article du 20 janvier : Des procbaines elections a I’Academie 

(voyez la Iettre 698^). 
(a) Ces deux sixains de ballades, parus au Boulevard (5 et 19 

janvier), avaient en effet de quoi interesser Vigny, car, ainsi que 
i’a fait remarquer M. Jean Pommier (Dans les chemins de Baude¬ 
laire, page 227), le premier exprimait les regrets de Banville 
pour Pan 1830 et renfermait de plus un souvenir a I’adresse 

tant de Vigny que de Marie Dorval. 
(3) Voyez la Iettre precedente, note 2. 
(4) Dans sa reponse, Vigny etait reste muet quant aux poemes 

en prose que Baudelaire lui avait envoyes un mois et demi 

auparavant (Iettre 685). 
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vous m’avez donne la soif de votre sympathie. 
On s’oubhe si bien a cote de vous, Monsieur, 

que j’ai neglige hier de vous parler de la bonne 
ale et de la mauvaise ale. Puisque vous voulez 
essayer de ce regime, defiez-vous comme de la 
peste (ce n’est point exagerer; j’en ai ete malade) 
de toute bouteille portant I’etiquette Harris. C’est 
un affreux empoisonneur. 

Bien qu’Allsopp et Bass soient de bons fabri- 
cants (Bass surtout), il faut bien se defier de meme 
de Ieurs etiquettes, parce qu’il doit exister des 
contrefacteurs. Le plus raisonnable est de vous 
adresser a Fun des deux endroits honnetes que je 
vais vous indiquer et de prendre leur ale, de con- 
fiance. 

Rue de Rivoli, presque aupres de la place de la 
Concorde, un norame Gougb, qui tient un bureau 
de locations d’appartements, et vend en meme 
temps des vins espagnols et des bieres avec des 
liqueurs anglaises. 

Puis, a deux pas de chez moi, sans doute au 26, 
rue d’Amsterdam, a la taverne Saint-Ausiinw. II ne 
faut pas la confondre avec une autre taverne qui 
la precede et qui est tenue par des Allemands; 
biere et porter y sont excellents et a bon mar- 
che. 

Je crois que Gough vend aussi de tres vieille 
ale, outre ses ales ordinaires, mais elle est d’une 
force extreme. 

Vous ne trouverez pas mauvais, n’est-ce pas? 
que je m’ingere dans ces petits details qui interes- 

(I) Les tavernes de la rue d’Amsterdam sont maintes fois 
nominees dans le Carnet. 
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sent votre hygiene et que je vous fasse part de 
mon experience parisienne. 

Votre bien devoue et bien reconnaissant. 

Charles Baudelaire. 

II m’est, pourle moment, impossible de retrou- 
ver Le Corbeau, avec la Metbode de Composition qui 
Iui sert de commentaire ^ 2i. 

702. A GUSTAVE FLAUBERT. 

31 janvier 1862. 

Mon cher Flaubert, 

Vous etes un vrai guerrier. Vous meritez d’etre 
du Bataillon Sacre. Vous avez la foi aveugle de 
l’amitie(3J, qui implique la vraie politique [dc]. 

Mais, parfait solitaire, vous n’avez done pas Iu 
le fameux article de Sainte-Beuve sur I’Academie 
et Ies candidatures, (^a a fait la conversation d’une 

(I) Sous le titre collectif: La Genese d'un poeme, ces deux mor- 
ceaux avaient paru dans la Revue francaise le 20 avril 1859. On 
Ies a recuedlis, dans cette collection, a la suite d'Eureka. 

En pubhant cette lettre, Etienne Charavay qui en avait 
sous les ytux le manuscrit autographe, signalait qu’elle presente 
«une particularity qui n’est pas insigniliante. Elle est coupee 
et comme hachee d’alineas tres courts. Beaucoup de mots y sont 
soulignes [observation qui s’applique pareillement a la lettre au 
menie en date du 26 janvier]. Or, les medecins alienistes ont, 
remarque que, dans la premiere phase des affections mentales, 
le malade ne peut ecrire sans eprouver le besoin de mettre les 
mots en vedette, de les detacher et de les soulignern. 

(5) Voyez page 50, note 1. 
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semaine et ga a du retentir d une fa$on violente 

dans I’Academie(1). 
Maxime du Camp m’a dit que j’etais desho- 

nore(2), mais je persiste a faire mes visites, bien 
que certains academiciensaient declare (mais est-ce 

bien vrai?) qu’ils ne me recevraient meme pas 
chez eux(3). J’ai fait un coup de tete, dont je ne 
me repens pas. Quand meme je n’obtiendrais pas 
une seule voix, je ne m’en repentirai pas. Une elec¬ 
tion a lieu le 6 fevrier, mais c’est a propos de la 
derniere (Lacordaire, Ie 20 fevrier) que je tache- 
rai d’arracher deux ou trois voix. Je me trouverai 
seul (a moins qu’il ne surgisse une candidature 
raisonnable) en face du ridicule petit prince de 
Broglie, fils du due, academicien vivant(4). Ces 
gens-Ia finiront par faire I’election de Ieurs con¬ 
cierges, si ces concierges sont orleanistes. 

A bientot, nous nous verrons sans doute. Je reve 
toujours la solitude, et si je partais avant votre 

Un billet adresse par Sainte-Beuve a la direction de la 
Revue anecdotique en remerciement des pages anonymes ou Bau¬ 
delaire avait celebre son article : Des proclaines elections a VAcade¬ 
mic (voyez les notes 2-3, page 3.6), temoigne que si 1’emoi 
avait pu etre grand au quai Conti, on n’en avait du moins 
rien Iaisse paraitre : 

«Ce 3 fevrier. — Je suis bien touche et reconnaissant de la 
maniere dont I’auteur de la Revue anecdotique a bien voulu parler 
de 1’article sur 1’Academie et de l’appui qu’il vient me donner 
dans cette question. 

«II n’y a eu, a la seance qui a suivi, rien de particulier, 
aucune interpellation, et les choses se sont passees comme a 
l’ordinaire. 

«Je salue et respecte Ie bienveillant anonyme.M 

Du Camp sera re?u a I’Academie en 1880. 
P) Voyez la note 2, page 22. 

M On sait que, dans l’intervalle, Baudelaire allait retirer sa 
candidature. 
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retour, je vous ferais une visite de quelques heures 
Ia-bas{1). 

Comment n’avez-vous pas devine que Baude¬ 
laire, ga voulait dire : Auguste Barbier, Theophile 
Gautier, Banville, Flaubert, Leconte de Lisle, 
c est-a-dire Iitterature pure? (^’a ete bien compris 
tout de suite par quelques amis et ga m’a valu 
quelques sympathies. 

Merci et tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Avez-vous observe qu’ecrire avec une plume de 
fer, c’est comme si on marchait avec des sabots 
sur des pierres branlantes(2) ? 

703. AU MEME. 

Paris, 3 tevrier 1862. 

Mon cher ami, 

M. Sandeau a ete charmant, sa femme a ete 
charmante, et je crois bien que j’ai ete aussi char¬ 
mant qu’eux, puisque nous avons fait a nous tous 
un concert d’eloges en votre honneur, si harmo- 
nieux que cela ressemblait a un veritable trio exe¬ 
cute par des artistes consommes. 

Pour mon affaire, Sandeau m’a reproche de Ie 

prendre a 1’improviste. J’aurais du Ie voir plus tot. 

R) Cette visite ne devait jamais prendre place. 
(s) Comme la plupart des ecrivains de sa generation, Baude¬ 

laire usait de plumes d’oie. 
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Cependant il parlera pour moi a quelques-uns de 
ses amis de I’Academie : « etpeut-etre, peut-etre pour- 
rai-je, dit-il, arracher quelques voix de protestants 
dans Ie vote pour Ie fauteuil Lacordaire (xb>. C est 

tout ce que je desire. 
Serieusement, I’enthousiasme de Madame San- 

deau pour vous est grand, et vous avez en elle un 
avocat, un panegyriste plus que zele. Cela m’a 
mis en grande rage de rivalite, et je suis parvenu 
a trouver quelques motifs d’eloges qu’elle avait 

oubhes. 
Voici la Iettre de Sandeau(2). Voici un petit jour¬ 

nal qui vous amusera peut-etre(3). 
Tout a vous. A bientot. 

Ch. Baudelaire. 

704. A SAINTE-BEUVE. 

Lundi soir [3 fevrier 1862]. 

Mon cher ami, 

Je m’applique bien a deviner Ies heures qui 
sont pour vous des heures de vacances, et je n’y 
puis reussir. 

Je n’ai pas ecrit un mot, suivant votre conseil; 

M Cf. la Iettre a Sainte-Beuve qui suit celle-ci. 
(2> La reponse de Sandeau a Flaubert et que ce dernier 

avait aussitot envoyee a Baudelaire avec priere de la Iui retour- 
ner (E.-J. CHEPET, p. 364). 

Sans doute un nuniero de la Revue anecdotique (fevrier) qui 
venait de conter avec beaucoup de verve les visites de Baude¬ 
laire aux membres de 1’Academie. 
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mais je continue patiemment mes visites, pour 
bien faire comprendre que je desire, a propos de 
f election en remplacement du Pere Lacordaire, 
ramasser quelques voix d'Hommes de lettres. 

Je crois que Jules Sandeau vous parlera de moi; 
il m’a dit fort gracieusement: Vous me surprenez trop 
tard, mais je vais m’informer s’il y a quelque chose a 
faire pour vous(1). 

J’ai vu deux fois Alfred de Vigny, qui m’a 
garde chaque fois trois heures. C’est un fiomrne 
admirable et delicieux, mais peu propre a faction, 
et dissuadant meme de faction. Cependant il m’a 
temoigne la plus chaleureuse sympathie. — Vous 
ignorez que Ie mois de janvier a ete pour moi un 
mois de chagrins, de nevralgies accompagnees 
d une blessure(2). Je dis cela pour expliquer fin¬ 
terruption dans mes demarches. 

J’ai vu Lamartine, 
Patin, 
Viennet, 
Legouve, 
de Vigny, 
Villemain (horreur!)(3), 

(1> Cf. Ia Iettre precedente. 
<2) Voyez Ia note 1, page 48. 
(*) La Revue anecdotique ^fevrier) venait de donner cet echan- 

tillon du dialogue du secretaire perpetuel avec Ie candidat: 
«M. Villemain. — Vous vous presentez a I’Academie, mon¬ 

sieur; combien avez-vous de voix? 
«M. Baudelaire. — M. Ie secretaire perpetuel n’ignore pas, 

non plus que moi, que le reglement interdit a MM. les Acade- 
miciens de promettre Ieurs voix. Je n’aurai done aucune voix 
jusqu’au jour ou, sans doute, on ne m’en donnera pas une. 

«M. Villemain , avec insistence. — Je n’ai jamais eu d’origina- 

Iite, moi, monsieur. 
«M. BAUDELAIRE, avec insinuation. — Monsieur, qu’en savez- 

vous ?)) 
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Sandeau. 
Ma foi, je ne me souviens plus des autres. Je 

n’ai pu trouver ni Ponsard, ni M. Saint-Marc 
Girardin, ni de Sacy. 

J’ai enfin envoye quelques exemplaires de quel- 
ques iivres a dix de ceux dont je connais Ies ou- 
vrages. Cette semaine, je verrai quelques-uns de 
ces messieurs. 

J’ai fait dans la Revue anecdotique (sans signer; 
mais ma conduite est infame, n’est-ce pas?), une 
analyse, telle quelle, de votre excellent article(1). 
Quant a I’article Iui-meme, je I’ai envoye a M. de 
Vigny, qui ne Ie connaissait pas et qui m’a temoi- 
gne I’envie de Ie lire. 

Quant aux politiqueurs, chez qui je ne puis 
trouver aucune volupte, j’en ferai Ie tour en voi- 
ture. IIs n’auront que ma carte et non pas mon 
visage. 

J’ai Iu ce soir votre Pontmartin(2). Pardonnez- 
moi de vous dire : «Que de talent perdu!» II y a 
dans votre prodigalite quelque chose qui parfois 
me scandalise. II me semble que moi, apres avoir 
dit : « Les plus nobles causes sont quelquefois sou- 
tenues par des Jocrisses», j’aurais considere mon 
travail comme fini. Mais vous avez des talents par¬ 
ticulars pour suggerer et pour faire deviner. — 
Meme envers Ies betes Ies plus coupables, vous 
etes delicieusement poli. Ce monsieur Pontmartin 
est un grand ha'isseur de Iitterature. (Savez-vous 

O Voir la note 2-3, page 4.6. 

L’article du 3 fevrier 1862 (Constitutionnd'j, reproduit 
dans les Nouveaux Lundis, tome II. Son auteur venait de se rap- 
procher de Pontmartin que Baudelaire haissait. (Voir page 83, 
note 2.) 
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qu’on dit qu’il est Ie fils d un homme qui s’est 

enrichi en achetant des biens d’emigres? C’est 
peut-etre une calomnie; mais si c’est vrai, ?a rend 
sa these bien plus comique(1)). 

Je vous ai envoye un petit paquet de sonnets. 
Je vous enverrai prochainement plusieurs paquets 
de Revasseries' en prose, sans compter un enorrae 
travail sur Ies Peintres de mceurs (crayon, aquarelle, 
lithographic, gravure)(2). 

Je ne vous demande pas si vous vous portez 
bien. Cela se voit sujjisamment. 

Je vous embrasse et vous serre Ies mains(3). — 
Je sors de chez vous. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

(') Ce passage (depuis : «Savez-vous...») avait ete omis dans 
Ies recueils anterieurs. — On ne lit rien de cet ordre dans I’ou- 
vrage qu’Edmond Bire a consacre a Armand de Pontmartin, sa vie 

et ses oeuvres (Gamier freres, 1904). 
W L’envoi poetique : sans doute Ies sept pieces parues, sous 

Ie titre collectif : Sonnets, dans Le Boulevard du 12 janvier, 
savoir : Le Couvercle et Le Coucher du Soleil romantique encore ine- 
dits, et cinq poemes reproduits : La Priere d’un paien, Le Rebelle, 
Recueillement, L’Avertisseur, Epigrapbe pour un livre condamne. — 
Les ((Revasseries en prose», aes «petits poemes». — Quant a 
1’essai sur Ies Peintres de mceurs, Baudelaire parait en avoir pour- 
suivi Ie projet quelque temps sans se mettre serieusement a 

1’oeuvre. 
(3) Dans sa reponse (9 fevrier, Correspondance, I, page 283), 

Sainte-Beuve exhortait Baudelaire a abandonner sa foile candi¬ 

dature : 
«Laissez I’Academie pour ce qu’elle est, plus surprise que 

choquee, et ne la choquez pas en revenant a la charge au suiet 



64 CORRESPONDANCE GENERALE 

7O5. A MONSIEUR LE SECRETAIRE PERPETUEL 

DE L’ACADEMIE FRANtpUSE. 

Lundi, 10 fevrier 1862. 

Monsieur, 

Je vous prie de rajer mon nom de la Iiste des 
candidats aspirant au fauteuil du R. P. Lacordaire, 
et de vouloir bien instruire vos collegues de mon 
desistement. 

Permettez-moi, Monsieur, d’emprunter en 
meme temps votre voix pour remercier ceux de 
ces messieurs, que j’ai eu Ie plaisir de voir, pour la 
maniere toute gracieuse et cordiale dont ils ont 
bien voulu m’accueillir. Qu’ils soient bien con- 
vaincus que j’en garderai Ie precieux souvenir(1). 

Charles Baudelaire. 

d’un homrae comme Lacordaire. Vous etes un homme de mesure 
et vous devez sentir cela.» 

Et il ajoutait, quant aux critiques qu’avait osees Baudelaire a 
propos de son dernier article : 

«Vous etes severe pour Pontmartin et indulgent pour sa cause. 
Si les causes sont nobles, il ne fait pas mal de ies defendre, et 
il s’en tire avec assez d’elegance; mais si les causes sont fausses, 
il faut etablir sa batterie autrement. — Et puis on ne fait pas 
un article dans un bon mot, comme un homme d’esprit fait en 
causant.M 

(l) Le 15 fevrier, Sainte-Beuve ecrira a Baudelaire : 

«Votre lettre a ete lue avant-hier; votre desistement n’a pas 
deplu; mais, quand on a lu votre derniere phrase de remerci- 
ment, confue en termes si modestes et si polis, on a dit tout 
haut : Tres bien! Ainsi vous avez laisse de vous une bonne 
impression : n’est-ce done rien?» (Correspondance, I, pages 285- 
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706. A TAXILE DELORD (ll 

[Environ 10 fevrier 1862.] 

[L. a. s., 1 page in-12.] 

II Ie prie de faire passer dans son journal une note 
informant Ie public que M. Ch. Baudelaire s’est desiste 
de sa candidature a I’Academie fran^aise, pour Ie fau- 
teuil vacant du P. Lacordaire. 

707. A MONSIEUR DE SAUX (2). 

12 fevrier 1862. 

Monsieur, 

Je comprends parfaitement que votre Iettre, en 
affirmant votre bienveillance a mon egard, m’in- 
terdisait toute reclamation nouvelle. Je ne vous 
ecris done que pour vous prier d’augmenter, s’il se 
peut, cette bienveillance. A la fin de Decembre(3), 
ma situation etait grave; jugez(4) combien elle est ten- 
due maintenant; depuis quatre mois, je n’appartiens 

a aucun journal. 
Je tiens tres vivement a ne pas vous ennuyer 

inutilement, eten meme temps, a chaque secousse 

(!) Collaborateur Iitteraire du Siecle. — II ne semble pas que 

cette priere ait ete entendue, tout au moins pour la periode 
s’etendant du 10 au 20 fevrier. 

(2-3) Voyez les lettres 693 et 697. — Nous n’avons pas la 

Iettre a laquelle Baudelaire se refere. 
(4) Et non ((Voyez», comme il avait ete Iu paries publicateurs 

anterieurs. 

IV. 5 
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nouvelle, je ne puis pas m’empecher de tourner 
mon souvenir de votre cote. 

VeuiIIez agreer, Monsieur, avec mes excuses, 
1’assurance de mes meilleurs sentiments. 

Charles Baudelaire. 

708. A ALFRED DE VIGNY. 

Monsieur, 

[Fevrier 1862 ?] 

Je vous ai vu souffrir, et j’j pense souvent. 
Un de mes amis, dont iestomac est dans un etat 

forttriste(1), m’a dit que Guerre, Ie patissier anglais, 
dont la maison fait le coin de la rue Castiglione et de 
la rue de Rivoli, fait des gelees de viande combinees 
avec un vin tres chaud, Madere ou Xeres sans 
doute, que Ies estomacs les plus desoles digerent 
facilement et avec plaisir! C’est une espece de confi¬ 
ture de viande au vin, plus substantielle et nour- 
rissante qu’un repas compose. 

J ai presume que ce document meritait de vous 
£tre transmis. 

Votre bien devoue. 

Charles Baudelaire. 

(1> Baudelaire devait tenir cette adresse-Ia de Theodore de 
Banville, car dans Mes Souvenirs (1882, p. 418) on lit, a propos 
d un malade qui, comme Ieur auteur, etait alors soigne a la 
maison hydrotherapique du Dr Fleury et qui, comme Vigny, 
souffrait dun cancer a Iestomac: «II ne pouvait rien manger, 

S‘A ?e.ncst ^e.s ge^es au rhum qu’on faisait venir de chez Ie 
pAtissier anglais cle la rue de Rivoli». 
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709. A MADAME AUPICK. 

17 mars 1862. 

Je n’ai pas besoin de tes conseils sur Yhonnetete, 
non plus que de mettre ma main sur ma conscience. 

Generalement je cache ma vie, et mes pensees, 
et mes angoisses, meme a toi. 

Je ne peux pas et je ne veux pas raconter mes 
griefs. D’abord, cela ferait 50 pages au moms. 

Ensuite je souffrirais pendant 50 pages. 
Je me borne a dire ceci : 

r . 
Etant donne mon caractere, que tu connais en 

partie, sensible, prodigue, violent, mettant i’or- 
gueil au-dessus de tout, est-il vraisemblable que je 
commette un acte de barbarie par pure avarice ? Avarice! 
mais qu’ai-je fait pendant 17 ans, si ce n est par- 
donner? (j’avoue que la femme etant belle, on 
peut soup^onner que mon indulgence etait tres 
interessee.) Mais quand la maladie et la vieillesse 
font frappee, qu’ai-je fait pendant trois ans? J’ai 
fait ce que fegoisme des hommes ne fait genera¬ 
lement pas. J’ai meme apporte dans la charite un 

enthousiasme d’orgueil. 
Deux jours apres la catastrophe, je voulais 

mettre a la porte une servante intrigante et inso- 
Iente, qui achetait des remedes de portiere et 
contrecarrait les ordres des medecins. Jeanne m’a 
signifie que c’etait a moi de sortir de chez elle et 
qu’elle garderait cette fille. Je suis sorti, etj’ai con¬ 

tinue a battre Ie pave pour lui trouver de l’argent. 
Autre exemple : un jour, a Honfleur, il j a deja 

presque trois ans, je regois une Iettre d’elle ou 

5- 
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elle se plaint de ce que la pension de la maison 
de sante n’a pas ete payee et qu’elle court risque 
d’etre renvoyee(1). — Furieux, j’ecris a Malassis, 
qui s’etait engage a payer pour moi. II me repond 
par I’envoi du re<;u de I’administration du chemin 
de fer. — Alors, j’ecris une Iettre fort injurieuse 
a I’administration. On me repond par I’envoi du 
re<;u du directeur de la maison de sante. J’ai ete 
ridicule. Jeanne avait, dans sa pauvre imagination 
d’enfant, invente ce moyen de me faire payer 
deux fois, — sans se soucier Ie moins du monde 
de I’inquietude que ce mensonge pouvait me cau¬ 
ser, sans se soucier du ridicule dont elle me cou- 
vrait, sans se soucier des querelles oil elle pouvait 
me jeter. 

Telles sont Ies femmes; tels sont Ies enfants; 
tels sont Ies animaux. Cependant Ies animaux 
n’ont pas de livres, pas de philosophic, pas de 
religion; done, pas d’honneur. IIs sont done moins 
coupables. 

Je t’ai soutire de I’argent, il y a 18 mois, et j’en 
ai soutire a Ancelle pour faire un etablissement a 
NeuiIIy(2); —et quand je suis alle m’y installer, 
j’ai trouve un frere qui pendant 18 ans n’etait 
jamais venu au secours de sa soeur, et qui, par sa 
presence assidue, m’a suffisamment temoigne qu’il 
ne comprenait pas que j’etais pauvre. Je me sers 
de termes moderes. — Alors, je me suis sauve(3). 

M Voyez nos numeros 434 et 435. 

«... il y a dix-huit mois». Plus exactement dix-sept, croyons- 
nous. Du moins ne voyons-nous rien de positivement relatif a 
ce soutirage dans Ies lettres de septembre i860; tandis que 

celles d octobre (590 592) nous semblent en laisser deviner 
I’amorce. 

Toutcela, on l’avu dejadans nos numeros 614, 617 et 618. 
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En janvier dernier il s’est passe un fait mons- 
trueux, qui m’a rendu inalade; — je n’en ai rien 
dit a personne — et je n’en veux rien dire. — 
Cela m’ecorcherait ia gorge(1). 

II J a quelques jours, Malassis me dit que 
Jeanne est venu [sic] Ie prier de Iui acheter des 
Iivres, des dessins. Malassis n’est pas bouquiniste. 
II fait des Iivres neufs. II y a a Paris plusieurs cen- 
taines de bouquinistes. Je soupgonne vaguement 
qu’elle choisissait Malassis pour m’intimider, pour 
blesser ma vanite. Qu’elle vende Ies souvenirs que 
tout homme Iaisse chez une femme avec qui il a 
Iongtemps vecu; cela m’est egal. Mais j’ai eu I’hu- 
miliation d’etre oblige de donner a mon editeur 
des explications vagues comme celles que tu me 
contrains a te donner aujourd’hui. 

Le commencement de ta Iettre me donne a 
croire que tu as failli etre dupe; tu as Ia pretention 
d’etre plus genereuse que moi. Au moment ou j’ai 
signifie a Jeanne qu’il fallait compter sur tout 
autre que moi, je venais de Iui donner tout ce que 
j’avais, me fiant a mon genie et a mon etoile pour 
obtenir ce qui m’etait necessaire. 

Si tu cedes, voila Ie danger : — Ie mois pro¬ 
chain, Ia semaine suivante, tu recevras une nou- 
velle demande, et cela indefimment(2). Au moment 

(1) Le «fait monstrueux», n’aurait-ce pas ete I’abandon de 
Jeanne aux bras de ce pretendu frere qui vivait a ses crochets? 
Cette hypothese nous parait bien vraisemblable. 

(2) ^]®« Aupick, apres la mort de son fils, dut convenir qu’il 

avait raison On Ia voit alors ecrire a Charles Asselineau : «La 
Venus noire l’a torture de toutes Ies manieres. Oh! si vous 
saviez! Et que d’argent elle Iui a devore! Dans ses lettres, j’en 
ai une masse, je ne vois jamais un mot d’amour [...]. C’est 
toujours de I’argent qu’il Iui faut, et immediatement.» (E.-J. 

CREPET, page 267.) 
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meme ou j’apprenais par Malassis ce parti pris 
d’obsessions et dintimidation, je me disais : «Si, 
prochainement, je puis ramasser quelques sommes, 

je lui enverrai quelque chose^ mais dune ma- 
niere si bizarre et si detournee qu elle ne pourra 
pas deviner que cela vient de moi. Car, si elle Ie 
devinait, elle prendrait ma faiblesse pour un droit 
concede et pour un encouragement.» 

Tu vois bien que je ne suis pas une bete 

feroce. 
Ta candeur, ta facilite a etre dupe, ta naivete, 

ta sensibilite me font rire. Crois-tu done que, si je 
Ie voulais, je ne pourrais pas te miner et jeter ta 
vieillesse dans la misere? Ne sais-tu pas que j’ai 
assez de ruse et d’eloquence pour Ie faire? Mais je 
me retiens, et a chaque crise nouvelle, je me dis : 
«Non; ma mere est vieille et pauvre, il faut la 
Iaisser tranquille; il faut tirer de moi-meme I’in- 
dustrie necessaire pour me tirer d’affaire.» 

Je ne connais rien de plus stupide que Ie pur 
sentiment, qui est la seule inspiration des femmes 
et des enfants. — Le sentiment pousse I’enfant, s’il 
est tres energique, a tuer son pere pour un pot de 
confitures, ou pour acheter des dentelles pour 
une fille, s’il a 18 ans; pousse la femme a tuer son 
mari pour acheter des bijoux ou pour entretenir 
un drole; —exactement corame il pousse Ie chien 

(i) II est certain que Baudelaire fit tout son devoir envers 
Jeanne, et qu’il eut desire faire davantage encore. La jareuve 
s’en trouve dans les Journaux intimes souvent : «Ma mere et 
Jeanne. — Ma sante par charite, par devoir! — Maladie de 
Jeanne. Infirmites, solitude de ma mere.)) — «Jeanne 300, ma 
mere 200, moi 300...)) — «Le Salut, e’est Largent, la gloire, la 
securite, la levee du C^onseilJ J j^udiciairej, la vie de Jeanne.)) 
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a tout bousculer pour s’emparer d un morceau de 

viande; — quant a ce raisonnement si simple : 
— «II ne faut pas que mes caprices ou meme la 
satisfaction de mes besoins gene la Iiberte d’au- 
trui» — il n’est a la portee que des hommes. 

Je te demande pardon de faire Ie pedant et Ie 
misanthrope avec toi. Je suis convaincu de tout 
ce que j’affirme. J’ai regu une education terrible, 
et il est peut-etre trop tard pour que je puisse me 
sauver moi-meme. Ce qui est demontre pour moi, 
c’est que les femmes ne sont interessantes que 
quand elles sont tres vieilles. 

Ceci me mene a madame Baton; — elle a trois 
beatitudes et elle est ingrate. Elle est vieille; 

done, elle est debarrassee des sottes passions. 
Elle est seule : done elle n’a de comptes a rendre 
a personne. Elle est riche : done elle a plus de 
facilites pour elever son esprit. Qu’elle adopte des 
passions viriles, la science ou la charite. Vraiment, 
je n’ai pas le temps de m’attendrir sur des miseres 

fictives. 
Quant a mad. de Montherot; je savais qu’elle 

etait a Honfleur par un de mes amis, le directeur 

de l’Illustration(2). Comme je sais que tu veux tou- 

(*) Une amie de Mme Aupick, qui villegiaturait parfois chez 
elle, a Honfleur. — «EIIe est vieille, done...» Ceci fait penser 

a Ronsard mandant a Charles IX : 
Heureux, trois fois heureux si vous aviez. mon age, 
Vous seriez de'livre' de I’importune rage 
Des ebaudes passions, dont I’bomme ne vit franc 
Quand son gaillard printemps lui esebauffe le sang. 

M Le directeur de L’Illustration etait alors Auguste Marc. 
Nous croyons qu’il devait s’agir plutot d’Edmond Texier, le 
redacteur en chef de ce periodique, avec lequel Baudelaire etait 
en rapport depuis au moins une dizaine d’annees. Quant a 

Mme de Montherot, nous ne savons rien d’elle. 
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jours preter ma chambre, j’ai manifeste une cer- 
taine frayeur; alors il m’a repondu que je pouvais 
etre tranquille, parce que mad. de Montherot etait 
une femme trop nulle pour avoir envie de remuer 
des Iivres et des gravures. 

Je viens d’ecrire a Jeanne. Done, ne reponds 
pas. Je suis contraint de renvoyer a un autre jour 
I’ennui de parler de moi et de mes affaires. 

Je persiste a vouloir retourner a Honfleur; 
mais que de choses a faire auparavant! 

Mon coup de tete academique ne m’a pas fait 
de mal. II s’est passe divers incidents que je te 
raconterai. — II va sans dire que je ne suis pas 
interesse dans I’election Scribe, qui est renvoyee 
en avril. 

Je n’ai de rancunes que contre M. Villemain, 
a qui je vais Ie faire publiquement savoir(1). 

M. Biot est mort, etsera remplace par M. Littre(2). 
Je suis tellement en arriere avec toi pour Ies 

nouvelles! 

Ma Iettre de desistement, avant I’election Lacor- 
daire, a produit a I'Academie une certaine sensa¬ 
tion, — pas mauvaise^K 

Je t’embrasse. — Charles. — 

(1) Allusion a Particle deja projete : L’Esprit et le style de 
M. Villemain, dont il sera question page 

(a) Baudelaire se trompait dans cette prevision : 1’opposition 
de M. Dupanloup allait faire obstacle a la candidature de Littre 
Qui n’entrera a I’Academie, ou il remplacera Villemain, qu’aux 
derniers jours de 1’annee 1871. 

P) Voyez la note i, sous la Iettre 705. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 73 

710. A MONSIEUR DE SAUX(1). 

19 mars 1862. 

Monsieur, 

J’aurai I’honneur d’aller vous voir dans deux 
ou trois jours, et je vous serai tres-oblige de vou- 
loir bien me recevoir. Ma visite aura pour but de 
vous consulter sur I opportunity de demander moi- 
meme une audience a M. le Ministre, — ce que je ne 
veux faire que d’apres votre conseil. Quand meme je 
n’obtiendrais du ministre qu’un refus absolu, 
meme au bout de trois mois d’attente, ce serait un vrai 
bienfait(2). 

Bien des hypotheses m’ont traverse Ie cerveau 
qui, en somme, n’expliquent rien. J’ai pense 
d’abord a la possibility d’une antipathie particu- 
Iiere de M. Ie Ministre contre moi. Ceci est trop 

absurde. Ensuite, j’ai imagine une antipathie gene- 
rale du ministre contre tous Ies litterateurs. Le 
ministre ignore peut-etre meme mon nom, et il a 
I’esprit trop delicat pour hair la Iitterature. Ensuite 
j’ai tache de supposer que Ie Ministere etait tout a 
fait sans argent; mais ceci est egalement absurde, 
puisqu’il y a un budget special. 

Tout en reconnaissant I’admirable serviabilite 
dont vous nous avez si souvent donne des 
preuves, j’ai pense a me servir de quelques amis, 

(’) Voyez la note 1, page 35. 

C’est Ie 30 decembre 1861 que Baudelaire avait introduit 
la requete qu’il renouvelle ici, apres I’avoir rappelee par ses 
Iettres des 19 janvier et 12 fevrier; elle allait lui valoir, Ie 2 
avril, une «indemmte a titre eventuelw de trois cents francs. 
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tels que MM. Sainte-Beuve et Merimee. Mais 
Sainte-Beuve est effroyablement occupe, et Meri¬ 
mee, pour des raisons que j’entrevois, refuserait 
peut-etre de me servir en cette occasion, bien qu’il 
m’ait donne, en une autre, Ie signe d’une vive 
sympathie(1). Done j’ai resolu d’affronter M. Ie Mi- 
nistre moi-meme, de lui exposer ma situation et 
pourquoi je juge ma demande tres-Iegitime. La 
crainte de vous ennuyer et de vous fatiguer de 
moi plus Iongtemps entre pour quelque chose 
dans cette resolution. Car je soup$onne qu’il doit 
vous etre tres-desagreable de ne pas accorder au- 
tant de services qu’on vous en demande et que 
vous Ie voudriez. — C’est de votre cabinet que 
partent les Iettres d’audiences; mais je vous Ie 
repete, je ne vous en demanderai une qu’apres 
vous avoir consulte sur I’opportunite de la de¬ 

marche. 
Je vous prie, Monsieur, de vouloir bien agreer 

I’assurance de mes sentiments les plus distingues. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

(1) Et non : «dont vous [m’ ] avez...», comme il avait ete lu 
anterieurement. — Pour les rapports de Baudelaire et de Meri- 
inee, voyez tome II, page 80, note 3 et ici, page 21, note 1. 
Quant aux raisons que pouvait avoir Baudelaire, de penser que 
Merimee n’etait pas alors dispose a I’obliger, nous ne savons 
rien positivement; peut-etre se souvenait-il tout simplement avec 
quelque amertume que I’auteur de Carmen, quatre mois aupara- 
vant, avait «evite cle le recevoim. 
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7II. A MADAME AUPICK. 

29 mars 1862. 

Ma chere mere, je viens te prier tres instamment 
de venir a mon secours, si tu peux, pour cette fin 
de mois. J’ai promis a mon maitre d’hotel 300 fr. 
pour apres-demain (avant tout, il faut que j’aie la 
paix ici). Je Iui destinais 373 fr. que j’ai a toucher 
a la Presse. (L’esprit et le style de M. Villemain, trois 
articles, commandes, finis et Iivres(1f) La discus¬ 
sion de I’adresse(2) a ete si longue et a si bien rempli 
Ies journaux qu’il n’y a pas de place pendant long- 
temps pour la htterature. Enfin, c’est fini; mes 
trois articles vont paraitre en avril, en trois fois, 
une fois par semaine sans doute. Si tu peux faire 
cela, je te renverrai fargent que je destinais au 
maitre d’hotel. (Entre parentheses, je me consi- 
dere toujours comme devant te remettre Ie plus 
tot possible 300 fr., puisque tu m’as renvoye au 
jour de fan Ies 200 fr. que je t’avais rendus.) Nous 
arrangerons cela quand je serai aupres de toi. 

Je f assure qu’il n’y a pas de desordre dans ma 
vie. L’ordre y prend chaque jour un peu plus de 
place. Je suis triste, resigne a tout, meme a soufifrir 
jusqu’a la fin de ma vie, resigne au conseil judi- 

I1) Cet article fut-il reellement «fini et Iivrew? Ce qui est 
certain, c’est qu’il ne nous en a ete conserve qu’un canevas, 
d’ailleurs assez pousse, voyez JUVENILIA, CtUVRES POST- 

HUMES, Reliquiae, tome I. 
(*) Le droit d’adresse n’avait ete restitue aux Chambres que 

sur la fin de I’annee i860; on comprend que l’opposition en 
ait profite, s’en etant vue privee depuis Ie coup d’etat. 
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ciaire et decide a faire simplement tout ce que je 
dois faire pour Ie faire detruire. — Je vais avoir 
4 vol. a publier cette annee. Je parierais que ces 
4 vol. passeront inapper$us [sic] h). On ne me rend 
pas justice. Aussitot que j’aurai passe des marches 
pour ces volumes, et que j’aurai place Ies articles 
— Ies uns finis, Ies autres, pas encore, — qui Ies 
completent, je retournerai pres de toi. Je n’ai 
meme pas besoin d’en toucher I’argent pour m’en 
aller Ia-bas. Je Iaisserai commission a quelqu’un 
pour toucher a ma place et pour payer avec Ie 
prix Ies gens a qui je destine de fargent. 

Les Poemes en prose passeront aussi a la Presse(2) 
1.000 fr.! mais, helas! ce nest pas fini. Les Dandies 
litteraires^ passeront a la Presse, et peut-etre aussi, 
Ies Peintres philosopbesw. II faut rester a Paris pour 
finir tout cela. Et puis pour conclure. Je crois 
qu’Hetzel m’achetera la reimpression, en volume, 

des Poemes en prose H 
L’argent de tout cela est distribue a I’avance. 
J’ai encore deux autres ressources, mais moins 

sures que Ie travail. Comme il faut des annees de 
fatigue et de chatiment pour apprendre Ies veri- 
tes Ies plus simples, par exemple que Ie travail, 
cette chose si desagreable, est I’unique maniere de 

O Baudelaire Ies enumere plus loin, ici-meme. (Les Reflexions, 
contenant en somme les matieres qui entreront dans les Curio- 
site's esthe'tiijues et L’Art romantique, devaient former deux vo¬ 
lumes.) 

W Vingt d’entre eux (dont six en reproduction) y passeront 
en aout et septembre. 

p-4) Voyez tome III, page 21, note 1. 
W Le 13 janvier 1863, Hetzel, en effet, allait acheter Les 

Fleurs du Mai et Ies Poemes en prose pour cinq ans. 
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ne pas souffrir, ou de moins souffrir de la vie! 
II parait qu il faut que je fournisse a Ancelle 

d une maniere ou d une autre un peu plus de 
i.ooo fr. pour I operation de la conversation W. 

C est fort ennujeux; il aurait bien mieux fait 
de vendre, et de chercher un autre placement. Je 
desire ne pas etre aide par toi dans cette affaire. 

Done, je reviendrai bientot, non pas pour faire 
des economies (comme tu me I’msinues brutale- 
ment), mais pour le plaisir d’etre auprcs de toi et de 
vivre en bonne societe. Je te dirai que plus je vis, 
plus toute societe et toute conversation me devient 
fatigante et obsedante. # 

Tu trouveras cette Iettre moins desolee que Ies 
autres. Je ne sais pas d’ou Ie courage m’est revenu : 
je n’ai pas lieu cependant de me rejouir de la vie. 

Dernierement j’ai Iu chez Flaubert quelques 
chapitres de son prochain roman; c’est admirable; 
j’en ai eprouve un sentiment d’envie fortifiante 
Hugo va publier ses Miserables, roman en io vol. 
Raison de plus pour que mes pauvres volumes, 
Eureba, Poemes en prose et Reflexions sur mes contem- 
porains ne soient pas vus. 

Avoir plus de 40 ans, payer mes dettes et faire 
fortune par la Iitterature, dans un pays qui n’aime 
que Ies vaudevilles et la danse ! quelle atroce des- 
tinee! 

Tu m’as reproche de ne t’avoir montre aucune 
tendresse dans ma derniere Iettre. Mais, chere 
mere, tu aurais du reflechir que par ies questions 

sur Jeanne, tu ravivais en moi d’insupportables 

(*) Lapsus evident, lire conversion. 
W Salammbo probablement. 
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souvenirs. Sois toujours indulgente, et sache que 
ton indulgence ne sera jamais inutilement placee. 

As-tu besoin de stores chinois? J’en ai trouve a 
^ fr. piece. Est-ce cher? Je ne les ai pas achetes. 

Tu as temoigne Ie desir d’avoir les Memoires 
d’outre-tombe de Chateaubriand. Je me les suis pro¬ 
cures pour toi. Ne me remercie pas. Je les ai eus 

gratuitement. 
Dans ces derniers temps j’ai souffert bomble- 

ment, horriblement, de mes rhumatismes; aussi 

j’aspire vivement apres les grandes chaleurs. 
Tu as bien compris, n’est-ce pas? que si je reste 

encore 15 jours ou un mois h, Paris, ce n’est pas 
inutilement. Comment diable veux-tu que je fasse 
a Honfleur des recherches sur les peintres et les 
graveurs(1)? Que je me procure des masses de 
Iivres necessaires pour mes articles critiques? Dieu 
merci, tout cela aura une fin. Et j’espere, a Hon¬ 
fleur, trouver, inventer des formes nouvelles pour 
des ouvrages de pure imagination. 

Favorable ou non, ta Iettre m’arrivera apres- 
demain a 8 h. du matin. Cet homme est gene, et 
il a un paiement a faire a 10 heures. J’ai une hor¬ 
rible peur de voir un etre infierieur, de qui je 
depends un peu, me faire la mine. 

Dans Ie cas favorable, il est entendu que Ie Vil- 
lemain t’appartient. Avec chaque numero (il j en 
aura trois) tu recevras Ie prix de I article. 

Je me ferai preceder encore par une nouvelle 

(') Voici la preuve, semble-t-il, que, dans les projets de Bau¬ 

delaire, Les peintres de maurs devaient Former un ouvrage inde¬ 
pendant de Monsieur G., peintre de maurs, deja livre a Grand- 
guillot, et, peut-etre, a L’Illustration. 
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caisse de tableaux et de gravures (c’est mon seul amu¬ 

sement), sans doute dans la 3® semaine d’avril. 

Je t embrasse; a bientot de longs bavardages. 

Charles. 

Veux-tu ton Chateaubriand tout de suite, ou 
veux-tu attendre? 

Encore un sujet de mauvaise humeur. 

II y a deux mois que j’attends la publication de 
4 articles Iivres au Monde illustreW. 

Et a l Illustration W depuis 17 semaines on me 

promet mes epreuves pour lundi, toujours pour 
lundi prochain! 

Je suis desole d’avoir donne ce travail important 
a un journal a images. On ne lit pas ces journaux- 
la. — Mais dans ce moment-la, je ne savais ou 
me fourrer. 

II va arriver un moment ou j’aurai des manu- 
scrits en 3 ou 6 endroits, que c’est fatigant! Et 
puis toutes Ies epreuves tomberont a la fois. 

Je tremble que la discussion du budget ne 
prenne encore trop de place. Mais, Dieu merci, il 
J a un repit de quelque temps. 

(A la Presse, on ne fait pas d’avances. Je te 
devais ce mot d’explication.) 

(1) II s’agit de nouvelles traduites de Poe. Le Monde illustre 
donnera, en 1862, Le joueur d’echecs de Maelzel (juillet et aout); 
en 1863, L’Ange du bizarre; en 1865, le Systeme du docteur Gou- 
dron et du professeur Plume. 

Quant au quatrieme article, il sera retourne a Baudelaire, 
comme nous le verrons par la lettre a Ancelle, du 20 novembre 
1865. 

(’) Voyez la note sous la page precedente. 
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yi2. A LA MEME. 

31 mars [1862]. 

Merci, merci(1). 
Pourquoi desesperer? 
Je suis convamcu que Ies choses vont aller 

mieux des ce mois-ci. 
Ta Iettre, raa chere mere, est bien confuse. 
Je comprends que tu ne veuilles pas de 

stores ® craignant d’etre obligee de Ies payer, et 
ne sachant pas que cela se coupe a volonte. Je 

pensais au Mirador^. 
Mais pourquoi refuser Ie Chateaubriand, dont 

tu avais envie(4)? 
- Tu ne pourrais croire combien me fatiguent 
tant de choses a mener de front, et tous ces 
articles qu’on n’imprime pas, et la terreur qu’on 
ne m’envoie pas mes epreuves a Honfleur. Mais 
ces tracas de metier, tu ne Ies comprends guere. 
Je t’ecrirai a la fin de la semaine, et je t’embrasse. 

Charles. 

Et que veut dire : c< II me faut me prendre si a 

court)) ? 

(*•*) Voyez la Iettre precedente. 
(3) «Sur Ie cote est de la maison, c’est-a-dire celui qui regar- 

dait vers Honfleur, ecrit M. G. Jean-Aubry dans sa charmante 
plaquette : Un paysage litteraire. — Baudelaire et Honfleur, se 
trouvait une grande veranda a lac^uelle Ie general avait donne 
le surnom de Mirador [...] cette veranda formait une sorte de 
hall orne de plantes vertes [...]. Du Mirador, on pouvait suivre 
aisement I’allee et venue des navires ou des bateaux de peche 

qui entraient au port ou en sortaient.» 
(4) Voyez la Iettre precedente. 
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713. A POULET-MALASSIS. 

[S. d.<».] 

[...] Quant a la derniere phrase de votre 
iettre, vous savez parfaitement que Ie travail fini 
et livre a 1’Illustration a une valeur d’au moins 
400 francs et finalement sera publie et que, sur 
I’argent du ministere d’Etat(3), je dois vous livrer 
600 francs et que si cette somme ne montait pas 
a ce chiffre, je me ferais un devoir de tout vous 
livrer. Done vos reproches relativement a mes 
illusions ne peuvent pas s’appliquer a ma fa^on de 
compter, mais au manque de concordance entre 
I’arrivee de I’argent et fecheance. Que je sols de¬ 
sole de ceci, vous n’en doutez pas. 

Vous vous trompez encore dans les motifs sup¬ 
poses pour Ie refus(4); quand j’aurai Ie plaisir de 
vous voir, je pourrai mieux vous expliquer cela. 
Aussi bien, en deux mots, voici : i° un commis a 
aflfirme que vous ne payiez pas vos effets juste au 
jour convenu; 20 un autre commis (qui evidem- 
ment etait alle a la Banque) a dit que la maison 
avait beaucoup plus de valeur du temps de De 

(is) £Ugene Crepet, Ie premier publicateur de cette Iettre, a 
signale que la piece autographe portait, de la main de Poulet- 
Malassis : 1861 ou 1862. Nous la plafons ici a la date limite a 
laquelle nous eroyons devoir la rapporter : on a vu par le 
numero 711 que depuis 17 semaines Baudelaire attendait les 
epreuves de son article sur Guys, remis a L’Illustration, et par 
Ie numero 710, note 2, que la question de sa requete au Minis¬ 
tere d’Etat allait 6tre resolue le 2 avril. 

(4> Probablement le refus qu’avaient fait Gelis et Didot, d’es- 
compter quelque billet. 

iv. 6 
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B[roise], et que la retraite de de B[roise](1) expli- 
quait la retraite d une maison de banque d’AIen- 
gon. Vous comprenez bien que ce n est pas moi 

qui invente cela. 
Vous essayez, dans votre Iettre, de me faire 

sentir Ie plus vivement possible votre mauvaise 
humeur, mauvaise humeur fort legitime d’ailleurs. 
C’etait inutile. Je souffre sufFisamment de ce qui 
est arrive, et j’ai re$u de vous trop de services 
pour garder souvenir d’autre chose. 

Tout a vous. ___ 

714. AU MEME. 

[97, rue de Richelieu.j 

[Avrii 1862 (*>.] 

Mon cher ami, 

Je suis alle ce matin chez Houssaye, et je ne 
1’ai pas trouve. 55 fr. sont une somme bien petite, 
et cependant je suis convaincu que je ne pourrai 
rien trouver avant la fin du mois. 

Houssaye imprimera \eVillemain et Ies Poemes en 
prose. C’est beaucoup. Je prends bravement mon 
parti sur Ie Guys que je livre ce soir a Carjat, en 
I’avertissant que Ie prix vous appartient. Vous 
prendrez soigneusement votre argent semaine par 

(') Poulet-Malassis et son beau-frere, Eugene de Broise, venaient 
de separer leurs destins, celui-ci gardant rimprimerie et celui-Ia 
la librairie. 

W La date approximative se deduit de la publication en 
librairie des Jeudis de Madame Charbonneau (vovez note i, page 
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semaine. Reste a savoir si cela fera au Boulevard 
400 fr. (R Mais enfin ce sera toujours 9a de gagne. 
4 sols la ligne. 

Je crois vous etre agreable en vous commu- 
niquant Ie document suivant, et vous me seriez 
agreable si vous en profitiez <2). 

La ire edition de Mad. Charbonneau a paru dans 
un journal peu repandu. Lequel? II faut Ie 

(1) Pour «Ie ViIIemain», voyez Ie texte, page 21, et page 75, 
note 1; pour Ies Poemes en prose parus a la Presse, page 76, 
note 2; quant au Guys, Etienne Carjat n’allait pas plus le faire 
passer au Boulevard que n’avaient fait Grandguillot au Constitu- 
tionnel ou au Pays, Texier a YIllustration, Houssaye a la Presse. 

(2) En litterature comme en politique, Poulet-Malassis profes- 
sait des idees tres avancees, tandis que Pontmartin etait le type 
du conservateur impenitent; de plus I’editeur avait souvent eu 
a se plaindre de la severite du critique a I’egard de ses auteurs. 
— Baudelaire, Iui aussi, depuis des annees, tenait Pontmartin 
a 1’ceil. Est-ce le Samediste qui, sous la signature ZZZ, avait aide 
a declencher les poursuites de 1857 (voyez Les Fleurs DU 

Mal, page 319)? En tout cas, des Ie premier volume des tra¬ 
ductions, il avait proteste contre la these de Baudelaire impu- 
tant a 1’Amerique et a la societe les malheurs dont avait ete 
tissue la vie de Poe, et, a I’occasion du second, leur animosite 
reciproque s’etait confirmee, Baudelaire faisant dans I’exorde de 
ses Notes nouvelles une allusion ti es nette a Pontmartin et celui-ci 
la relevant dans les termes les plus durs (NOUVELLES H/S- 
TOIRES EXTRAORD IN AIRES, pages V et 315). En 1861, la 
querelle avait pris un tour plus vif encore. Dans la note necro- 
logique consacree a Quincey (PARADIS ARTIFICIELS, page 
137), Baudelaire avait denonce «Ia fohe de la morale)) repre¬ 
sentee en France par «Ies Pontmartin et autres sermonnaires de 
saIon», a quoi Pontmartin avait repondu en demandant ce 
que seraient une societe et une litterature «qui accepteraient 
M. Charles Baudelaire pour leur poete». Enfin, tout recemment 
(lettre 70^) Pontmartin avait valu a Baudelaire, de la part de 
son cher «Oncle Beuvei), une fajon de mercuriale dont on doit 
croire qu’il se sentait encore fort mortifie, et qui, par conse¬ 
quent, n’avait pu qu’aiguiser son appetit de vengeance. 

6. 
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trouver. Levy vous le dira^. II y a un portrait de 
M. Buloz, supprime dans Iedition du Iivre. 
Buloz est designe par un mot grec qui signifie 
Borgne^. Reimprimer [sic] cette omission dans 
Revue anecdotique, et dans Ie Boulevardet ailleurs 

si vous pouvez. 
Tout a vous, avec de bien sinceres regrets. 

C. B. 

II y a peut-etre plusieurs passages concernant 

f1) Les Jeudis de Madame Cbarbonneau, journal d'un Parisien en 
retraite, avaient paru pour partie (janvier 1859-aout i860) dans 
La Semaine des families, organe catholique pour la jeunesse, 
dirige par Nettement, Ie reste de I’ouvrage, repousse par celui- 
ci parce qu’on y voyait, prob pudor! une jeune fille seduite, 
trouvant asile a L’Univers illustre. Personne alors n’avait prete 
attention a ce tableau satirique des moeurs litteraires. «Le Bruit 
terrible)) qu’il fit (Sainte-Beuve) ne se produisit que Iorsqu’il 
parut en Iibrairie (Michel Levy, 4 avril 1862). Et pourtant bien 
des pages du texte primitif en avaient ete supprimees ou consi- 

derablement adoucies. 
(2) Depuis le ier juin 1855 ou la Revue des Deux Mondes avait 

donne dix-huit Fleurs, Baudelaire n’avait cesse de viser la porte 
de Buloz, tantot revant de l’enfoncer, tantot s’ingeniant a en 
graisser les gonds. Mais sur la fin de 1’annee precedente, une 
brouille etait survenue, «brouille complete, aggravee par une 
de ces Iettres, comme je sais en ecrire, quand je suis en coIere» 
(numero 688), laissant au coeur ulcere dfe notre poete, une ran- 
cune impatiente. — L’infirmite de Buloz etait celebre. Veuillot 

l’a chantee : 
Buloz qui d'un seul ail peut e'clairer deux mondes... 

(3) Le morceau en cause : Les Mesaventures electorates de Stra- 
biros, etait des plus piquants, car Pontmartin ne manquait ni de 
verve ni de malice. C’etait la relation d’une certaine campagne 
electorale menee par Buloz en 1849 au pays meme du narrateur 
qui, a cette epoque-la, l’avait appuye de tout son credit, et oil 
it se trouvait fort maltraite. Nul doute par consequent que la 
reproduction de ces pages-la ne dut lui etre tres cuisante; on 
pouvait meme compter, semblait-il, qu’elle allait dresser une 
barriere durable entre Ie directeur et son collaborateur qui, 
vingt fois brouilles deja, s’etaient vingt fois reconcilies... Ain- 
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lediteur BorgneW. Personne n’a fait attention a 
cette omission. Je tiens Ie fait de Madfame] San- 
deau I' 1. Be Pontmartin vient de se reconcilier avec 
M. Buloz 

715. A EUGENE CREPET. 

[Rue d’Amsterdam 
un numero bis impair 

(Une reponse si M. Crepet 
est chez Iui).] 

[S. d.] 

J avais meme exprime Ie desir de revoir toutes 
Ies citations (et peut-etre d’en ajouter une). 

II me semble que ce serait prudent, car vous 
voyez que sans compter Ies trois vers que j’ai 
changes il y avait passablement de fautes, alterant 
Ie texte et Ie sensed 

si done la machiavelique manoeuvre de Baudelaire tendait a 
faire coup double. Poulet-Malassis allait s’empresser d’accueillir 
cette suggestion : au cours de la deuxieme quinzaine de mai, la 
Revue anecdotique reproduisait, entre quelques extraits des Jeudis 
dans leur version preoriginale, Les Me'saventures electorales de Stra- 
biros. 

Qjjant au Boulevard, nous n’y avons rien retrouve qui ait 
trait a cette affaire. 

II y en avait un autre en effet : La grande colere de M. B”", 
mais beaucoup moins amusant. La Revue anecdotique le reprodui- 
sit dans son fascicule de la premiere quinzaine de juin. 

(<s) En librairie. ies Jeudis avaient ete dedies a Jules Sandeau, 
tres vieil ami de I’auteur. Mais Sandeau, dans une lettre ouverte, 
des plus seches, s’etait empresse d’en repousser 1’bommage. 

<3) Les revelations de la Revue anecdotique allaient avoir 1’effet 
qu’en attendait Baudelaire : pendant quatre ans, Pontmartin 
cessera de collaborer a la Revue des Deux Mondes. 

(4) II semble qu’il s’agisse de la notice sur Dupont, oil trois 
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Si cet enfant vous trouve remettez-Iui Ies 

autres(1); s’il ne vous trouve pas, envoyez-Ies-moi 
dans la soiree, vous Ies aurez avant demain [sic]. 

(Non seulement Ies Contemplations, mais aussi 

la Legende. J’espere que j’irai la-bas en juillet. Je 

vous renverrai Ie touF2).) 
C. B. 

Supprimez la note ajoutee, si vous la trouvez 

superflue (3). 

716. A MADAME CL. ALPH. BAUDELAIRE. 

[S. d.] 

Ma chere Belle-Soeur, 

Je crois que je pourrai enfin vous aller voir 
demain, apres tant d’annees! Mais avant tout, je 
vous dois bien des excuses et des explications 
pour ma conduite que vous avez pu trouver plus 
que bizarre. Je ne vous ecrivais pas, parce que 
M. Anceile me disait sans cesse : «Nous irons a 
Fontainebleau lundi, — mardi, — jeudi, —- sa- 

medi, — etc.» 

(1) Probablement Ies autres notices en epreuves. 
(*) Ici, Baudelaire parait repondre a une reclamation d’Eugene 

Crepet concernant des Iivres pretes. Voyez la lettre 729. 
<3) Sur une epreuve des Pokes frangais, pour eclairer Ie vers 12 

de ses Petites Vieilles : 
Un petit sac brode de jleurs ou de rebus... 

Baudelaire avait ajoute cette note qui fut biflee : 
«Le ridicule, ou reticule, a ete souvent orne de rebus, d’une 

nature galante, comme Ie prouvent les vieilles gravures de 

Modes)). 
Peut-etre est-ce de cette note-la qu’il s’agit ici. 
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Quand la terrible nouvelle m’est venue W, ?’a 
ete dans un moment ou j’etais implique dans un 
de ces devoirs analogues a ceux des comediens 
obliges de jouer la comedie Ie jour meme ou un 

malheur de famille Ies frappe. Ilfallait que je pas- 
sasse la journee entiere dans une imprimerie (2). 

De plus mes insupportables rhumatismes. — La 
vie est bien dure, je vous I’affirme. 

Je me suis senti frappe d’un sentiment, moitie 
de regret, moitie de remords. Avoir si peu vu 
mon frere surtout dans Ies dernieres annees! Mais 
personne, entendez bien ceci, personne ne m’avait 
explique combien son cas etait grave. C’est un 
horrible vice de tous Ies hommes de renvoyer 
tous Ieurs devoirs au Iendemain. On se figure 
toujours qu’on aura le temps, et puis la mort, c’est- 
a-dire l’Irreparable, arrive. 

J’ai re^u de ma mere une bien charmante Iettre 
qui vous concerne. Je voudrais I’avoir sous la main 
pour vous la communiquer — je ne peux pas la 
retrouver. D’ailleurs sachez que quand j’etais a 
Honfleur, elle me parlait bien souvent de vous. 
Ma mere a des vertus qui me font rougir. 

Vous allez, je presume, vivre avec fun de vos 
freres. Ma mere espere que vous viendrez vivre 
un peu pres de nous. Je vais la rejoindre au com¬ 
mencement de juin. 

f1) Claude-AIphonse Baudelaire, qui avait Fait toute sa car- 
riere au tribunal de Fontainebleau, venait de succomber aux 
suites d’une hemorragie cerebrale accompagnee d’hemiplegie 
(14 avril), comme mourra notre poete lui-meme, cinq ans plus 
tard. 

&> Vraisemblablement pour l’article sur Les Mise'rables, paru 
au Boulevard Ie 20 avril. 
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Je suis bien triste; ne me recevez pas trop mal. 
Je vous serre Ies mains avec une tendre affection. 

Charles Baudelaire. 

77- 
A JULES ROZIER. 

[Monsieur — 
rue des Murs Fendus, i 

ArgenteuiL] 
[20 mai 1862. 
Cachet postal.] 

Mon cher Rozier, 

Je vous en prie, pensez a mon dessin(1). Je n’ai 

plus que neuf jours devant moi. 
Vous avez reussi a rn’intimider tellement que je 

n’ose plus vous en parler. 
Si vous me faites fhonneur de venir me voir, 

avertissez-moi au moins un jour d’avance. 
Tout a vous. Presentez mes respects a Madame 

Rozier. 
Charles Baudelaire. 

718. A MADAME AUPICK. 

Samedi 2^ mai 1862. 

Ma chere mere, 

Demain dimanche, je repondrai Ionguement 
et minutieusement a tes deux dernieres Iettres. Je 
t’enverrai une de ces longues Iettres oil l’on de- 
verse toute la inatiere en retard. 

R) Voyez la Iettre au meme, numero 690. 
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Tu as demne juste. Les affaires marchent tres len- 
tement, et je veux absolument me retremper dans la 
solitude. Je fuis Paris, surtout pour fuir toute com- 

pagnie. Done je ne veux pas retrouver a Honfleur 
Ie supplice parisien, et je ne veux me prostituer a 
personne, ni au maire, ni au cure, ni a M. Emon, 
ni a d’autres dont j’ai oublie les nomsO. 

Je te raconterai demain ma visite a Fontaine¬ 
bleau, qui, malgre la bonne grace de ma belle- 
soeur, ma ete tres penible(2f — Une journee 
entiere avec Ancelle! Te figures-tu ce que e’est? 
un homme a la fois fou et bete! 

Et puis, le Fantome du conseil judiciaire s’est 
dresse trois fois dans la journee, en presence d’un 
greffier, d’un notaire, d’un avoue, et de je ne sais 
plus qui(3). Ancelle jouissait sans doute de mon 
humiliation; il m’avait traine Ia-bas sans m’avertir. 
Je n’ai jamais ete mechant, mais je crois qu’il 
m’est permis de Ie devenir. 

A demain. Je t’embrasse et je t’aime. 

Charles. 

J’ai Ie Chateaubriand(4f 

Quant aux nouveaux Miserables(5), je crains fort 
de n’avoir pas Ie courage de les demander. La 
famille Hugo et les disciples me font horreur. 

W Baudelaire se ravisera bientot sur ce point-la; voyez Ie nu- 
mero suivant. 

Visite de condoleances; voyez Ie numero 716. 

(3) II s’agissait sans doute de quelque formalite relative a la 
succession de son frere. 

<4) Voyez la Iettre 711, page 79. 
C’est-a-dire les derniers tomes parus. 
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719. A LA MEME. 

31 mat 1862. 

Ma chere mere, il est deja 6 h. 1/4. 
Voila qu’encore aujourd’hui je n’ai pas Ie temps 

de t’ecrire selon mon coeur. 
J’ai tant d’explications a te donner! 
D’une maniere breve, je te dirai que non sett¬ 

lement j’accepte, mais encore que je desirerais 
100 fr. de plus; je tirerai peut-etre avant de partir 
de I’argent de deux autres endroits et je Ie rappor- 
terai. Mais je ne dois pas j compter, et d’ailleurs 
d’apres Ie compte que je t’enverrai, je dois consi- 
derer cet argent comme ne m’appartenant pas; il 
appartient a toi ou a d’autres personnes. Toutes 
Ies sommes sur Iesquelles je puis compter appar- 
tiennent a quelqu’un 

Je doute que je puisse te remettre 800 fr. aussi 
vivement que tu Ie desires. Mais je t’enverrai 
demain des explications concluantes. 

J’ai donne conge a mon hotel; j’y reste encore 
une semaine, mais en payant comptant, au jour 
Ie jour, j’ai un peu d’argent. 

Je suis moins pauvre de vetements que tu Ie 
crois. Je rapporterai beaucoup de mauvais linge 
qui sera tres bon avec des manchettes et des cols 
neufs. 

(*) II disaitvrai, helas! Voila ou I’avait conduit son «systeme 
financier)) qui consistait essentiellement a engager I’avenir, soit 
en se faisant payer d’avance par Ies directeurs ou editeurs, soit 
en remettant a des preteurs des delegations. Voyez la page 109 , 
note q. 
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Je consacrerai 300 fr. au tailleur et au Iinge. 
Seulement, il faut que je paye comptant. — Si ce 
n’est pas pret au dernier moment, je ferai envoyer 
Ies objets a Honfleur. Je veux avant tout partir. 
Je ne veux plus entendre parler de maison de 
confection, de vetements tout faits. C’est infame. 
-— Seulement pour Ie Iinge. 

Restent deux cents francs pour Ies sages des 
T * T T’T AT A # 00 

domestiques de 1 hotel, des petites dettes de 
camarades, mes caisses (au nombre de 3), mon 
voyage; si je peux attraper une carte gratuite, je 
mettrai plus d’argent a ma toilette. 

Si Ie Moniteur(1) ou la Presse me font une avance, 
je n’y touche pas. 

Je consacre 5 jours a mes comptes et a mes 
visites, elles sont nombreuses. Il faut, sans 
compter Ies arrangements d’affaires avec Ies jour- 
naux pour I’argent, Ies epreuves, deux voyages a 
Fontainebleau (j’lrai seul cette fois, Dieu merci!) 
et a Argenteuil®. 

Mais helas! il faut revoir Ancelle, cet homme 
begayant qui n’a aucun respect pour mon temps! 
Et puis cela va Iui tomber sur la tete, cette de- 
mande! Qui sait si une demande imprevue ne va 

pas Ie troubler? 
Ne Iui dis pas I’emploi. 
II voudrait me trainer dans Ies maisons de 

confection ou il m’a fait depenser inutilement tant 

d’argent. 
J’ai, parmi mes anciens tailleurs, un excellent 

(0 Nous ignorons tout des pourparlers que pouvaiti; avoir 

Baudelaire avec Ie Moniteur a cette epoque-Ia. 
(a) A Fontainebleau, chez sa belle-soeur; a Argenteuil, cbez 

Jules Rozier. 
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tailleur qui ira vite quand je Iui affirmerai que je 
paje comptant avant de partir ou apres etre parti. 

Parmi Ies petites depenses a prendre sur Ies 
200 fr., j’omets un tas de petites choses, chaus- 
settes, cravatte [sic], etc... Dieu merci! je n’aurai 
plus a m’en occuper. 

Je te dois d’autres explications. La disposition 
de tout raon argent (articles, droits d’auteur de 
toute sorte) d’ici a trois mois. — Le recit des 
effroyables degouts ou je suis tombe, etc... 

Ah! Dis a Ancelle que je ne t’ai pas sollicitee, 
mais que c’est toi qui devinant que je ne pouvais 
pas faire coi'ncider Ies paiements avec mon de¬ 
part, m’as offert spontanement cet argent, — ce 
qui est vrai. 

Ah! chere Mere, tu m’as ecrit deux phrases 
terribles, qui m’ont fait penser Ionguement et tris- 
tement. — Tu es fatiguee, dis-tu, pour une petite 
course... — et puis tu me dis : « Tacbe de venir pro- 
cbainement au secours de la bourse de ta vieille mere.» 

Cette douceur et ce demi-reproche m’ont fait 
un mal salutaire. -— Eh! je verrai tes amis, quand 
meme ils m’ennuieraienC1), a demain. 

C. B. 

J’ajoute encore deux mots. 

Je prends cinq jours tres occupes, je pars Ie 6, 
je suis Ie 7 au Havre, j’arrive chez toi Ie 8, Pen- 
tecote. 

Ma prochaine Iettre ne te parlera que de ma- 
tieres morales, helas! bien melancoliques. 

(1) CF. Ia lettre precedente, deuxieme paragraphe. 
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Plus I’analyse de mes projets pour me tirer 

d’affaire. 
Tout ce que j’ai a produire paye mes dettes 

actuelles d’ici a la fin de I’annee, toi comprise, et 
comprise la soulte. Mais quel chien de metier! 

Quant a mon revenu, mange pour cette annee, 
je suis decide a Ie Iaisser dormir, et a Ie capitaliser 
indefiniment, quand meme il ny aurait plus de conseil 
judiciaire. J’ai une peur horrible de la misere. Je 
veux faire mes 6.000 fr. de revenu (1)„ 

Je t’embrasse. „ T_ 

720. A LA MEME. 

6 juin 1862. 

Ma chere mere, je te remercie; je suis desole 
de t’avoir affligee. Je ne puis pas renoncer si faci- 
Iement a mon projet d Honfleur; j avais deja Ioue 

(i) Cette volonte se trouve traduite plusieurs fois dans le 

Carnet : 
«Je veux 6.000 fr., soit 3.000 fleurs et 3.000 poemes a 6 fr. 

dont 1 fr. pour moi. 
HSoit toute autre combinaison (plusieurs tirages par exemple) 

qui me donne mes 6.000 fr.» 

«Les 6.000 fr. — et meme emprunt sur Poe. Fuir Paris, faire 

en un an 2 vol. de nouveiles et Mon Cceur mis a nu. » , 

«II me faut une combinaison qui me donne 6.000 fr. (non 

pas tout de suite, mais en deux fois). — Pour faire du neuf, 

quitter Paris, oil je me meurs.w 
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une chambre dans un autre quartier. Je vais la 
decommander, — en payant. 

Quelle etrange Iettre tu m’envoyais! Tu ignores 
done encore qu’Ancelle est pour moi Ie parfait 
fleau, et qu’il est pour Ies deux tiers dans tous Ies 
accidents de ma vie. — Son nom represente pour 
moi I’horrible plaie de ma vie, et Iui, il est person- 
nellement un homme insupportable, Ie type du 
jocrisse, du Iambin, de I’hurluberlu, et de I’homme 
de desordre. Tu avais oublie mes opinions a son 
egard. — L’affaire de Fontainebleau a ete horrible 
pour moi. 

Enfin, a tout hazard, je Iui ai envoye ton petit 
billet. — J’aurais bien voulu me passer absolu- 
ment de ces cinq cents francs. J’aurais prefere 
cela plutot que de Ie voir et de I’entendre begayer 

lentement, pendant des heures : aVous avez une bien 

bonne mere, nest-ce pas ? Aimez-vous bien votre mere ? 

— ou bien : Croyez-vous en Dieu, il y a un Dieu, 
n’est-ce pas ? ou bien : Louis-Pbilippe a ete un grand 

roi. On Iui rendra justice plus tard.w Chacune de 
ces phrases-Ia se delaye pendant une demi-heure. 
Pendant ce temps-Ia, on m’attend dans plusieurs 
quartiers de Paris. 

Ainsi il y aura des retards, de longs retards 
dans mon affaire. J’aurais bien voulu partir demain 
samedi, mais je ne puis rien sans certitude. 

Tu as done cru que j’etais incapable par moi- 
meme de faire faire un habit ? Alors nous sommes 
bien loin encore de la radiation du conseil judi- 
ciaire. — Est-ce I’exquise elegance d’Ancelle qui 
t’a persuadee ? 

Tu ne peux pas t’imaginer quelles atroces mes- 
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aventures j’ai eu a subir pour de nombreux ar¬ 

ticles, dont quelques-uns, finis, et mieux encore, 
deja acceptes9). 

Quelle vie! mais je me vengerai, je me ven- 
gerai en grand, comme un homme qui n’aime 
rien, mais qui execre son pays. 

Je t’embrasse et je t’ecrirai. 

721. A LA MEME. 

Chere mere, tout va bien, et Ies Ienteurs ne 
viennent pas de M. Ancelle, mais de mon tailleur, 
tres Iambin, et de la necessite de voir beaucoup 
de monde, pour m’assurer des engagements et des 

paiements. 

Je vais cependant preparer mes malles. 
Que de recits, de colere et d’humiliations je 

renvoie a un autre jour! Le siecle devient de plus 

en plus niais et vil. 
Que de remerciements et de tendresse pour toi 

je renvoie aussi! 
; Charles. 

C. B. 

17 juin 1862. 

W Le genie de Baudelaire etait, a cette epoque, fort impo- 
pulaire, il le reconnait Iui-meme. Mainte fois la bonne volonte 
des directeurs fut paralysee, a son egard, par les reclamations 
des abonnes. D’autre part, toujours presse d’argent et, dans sa 
poursuite de ia perfection, retouchant sans cesse, il arriva cjue 
le poete, de la meiileure foi du monde sans doute, presentat a 
des revues, comme inedites, des pieces, vers ou prose, dont la 
forme avait ete seulement modihee. Enfin, on sait de quelle 
hauteur il tangait 1’imprudent assez ose pour introduire ou retran- 
cher une virgule dans ses textes. De la des querelles incessantes 

avec les directeurs, dont il dependait, Iielasl... 
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722. A [CAMILLE DOUCET ?] (R 

19 juillet 1862. 

Cher Monsieur, 

Je vous prie instamment, bien que cela soit 
hors de vos fonctions, d’aider mon excellent ami 
M. Jules Rozier a decouvrir ou en est son affaire 
au Ministere. 

II s’agit d’une commande de tableaux et d’une 
avance d’argent. Entre nous, cher Monsieur, com- 
prenez-vous la barbarie de I’administration qui 
donne une esperance il y a cinq mob(!) et qui 
depuis Iors reste rnuette®? 

Je vous en prie bien vivement, pilotez M. Rozier 
dans ce dedale chinois, et recevez a I’avance I’ex- 
pression de ma gratitude. 

Votre bien devoue. 

Ch. Baudelaire. 

(1) C’est par erreur, croyons-nous, que ce billet a ete donne 
comme adresse a M. Pelletier, car celui-ci, homme de confiance 
d’Achille Fould, avait, nous I’avons dit, rejoint son patron aux 
Finances. D’ailleurs la teneur et Ie ton en indiquent clairement 
que le destinataire : i ° n’etait pas exclusivement un fonctionnaire, 
— autrement on doit croire que Baudelaire se serait expriml 
moins librement quant aux procedes de I’administration; 
20 appartenait au ministere d’Etat sans etre du service des com- 
mandes aux artistes. Or c’etait ii precisement Ie cas de Camille 
Doucet qui, charge des theatres au departement du comte 
Walewski, se flattait d’etre aussi un homme de Iettres, et avec 
lequel Ie poete etait en relations depuis au moins pres ’de deux 
ans, comme Ie prouve notre numero 601. D’ou notre conjec¬ 
ture... qui n’est aussi bien rien de plus. ' 

Cette lettre prefigure celle que notre auteur adressera, Ie 
26 aout de I’annee suivante, au marechal Vaillant. 
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723. A THEOPHILE GAUTIER. 

q. aout 1862. 

Mon cher Theophiie, 

Tu serais bien charmant, si tu disais quelques 
mots agreables de I’entreprise des Aquafortistes(1). 
C’est, a coup sur, une tres bonne idee, et il y aura 
dans la collection des oeuvres qui te charmeront. 
II faut evidemment soutenir cette reaction en fa- 
veur d un genre qui a contre Iui tous Ies nigauds. 

A propos, j’ai a te remercier, et de bien bon 
coeur, de ton article sur moi, dans la collection Cri- 

pet^K C’est la premiere fois que je suis Ioue comme 

je desirais l’etre. 
Bien a toi. 

Ch. Baudelaire. 

(» La «Societe des Aquafortistes » dont I’animateur etait Felix 
Bracquemond, et qui s’etait assure le concours de Manet, de 
Ribot, de Legros, de Jongkind, etc., ainsi que de quelques cri¬ 
tiques, avait son siege chez Cadart, rue de Richelieu, et faisait 
non seulement des expositions, mais aussi des publications. 
Baudelaire la soutint de son credit et de sa plume. Voir dans 
L’Art ROM ANTIQUE, Peintres ct Aquafortistes, article dont une 
premiere mouture avait paru sous le titre : L’Eau-forte est d la 
mode. — Gautier aliait exaucer la priere de son ami dans le 

Moniteur, le 27 aout. 
M C'est-a-dire dans I’anthologie des Poetes franfais, tome IV. 

7 IV. 
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724. A MADAME AUPICK. 

Dimanclie 11 [10] aout 1862. 

Chere maman, tu t’ennuies peut-etre, n’est-ce 
pas, et beaucoup? Je vais arriver. J’ai pris deja 
mes precautions, c’est-a-dire que je me suis mis 
moi-meme dans I’impossibilite de ne pas partir a 

la fin du mois. 
II y a, je crois, peu d’exemples d une vie aussi 

mal dilapidee que la mienne; ce qui est vraiment 
curieux, c’estque je n’y prends aucun plaisir. 

Je ne veux pas te raconter (d’ailleurs je n’en ai 
pas le temps) Ies extraordinaires Iuttes de moi- 
meme contre moi-meme, Ies desespoirs, Ies reve¬ 
ries; — je ne veux pas non plus t’affirmer pour la 
centieme fois que tu es Ie seul etre vivant qui 
m’interesse. II me semble que puisque je te 1’ai 
dit, tu dois me croire. Je sens que je suis dans 
une crise, dans une phase, ou il faut prendre un 
grand parti, c’est-a-dire faire juste Ie contraire de 
tout ce que j’ai fait : n’aimer que la gloire, tra- 
vailler sans cesse, meme sans espoir de salaire, sup- 
primer tout plaisir et devenir ce qu’on appelle un 
grand type de grandeur. Enfin, tacher de faire 
une petite fortune. Je meprise Ies gens qui aiment 
fargent; mais j’ai une horrible peur de la servi¬ 
tude et de la misere dans la vieillesse(1). 

J’arriverai done chez moi ou plutot chez nous, 
Ie 31, Ie icr, Ie 2 ou Ie 3^'. Puisque tu m’aimes taut, 

O On retrouvera toutes ces aspirations dans \esJournaux intimes. 
W Cette promesse ne devait pas etre plus tenue que lcs pre- 

cedentes. 
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que tu veux bien t’appliquer a t’mteresser aux 

seules choses qui m’amusent, je saurai te recom- 
penser et te prouver que je te connais, que je 
t’aime, que je sais peser et apprecier un coeur 
maternel. 

Enfin! enfin! je crois que [je] pourrai a la fin 
du mois fuirl’horreur de la face humaine^.Tu ne 
saurais croire jusqu’a quel point la race parisienne 
est degradee. Ce n’est plus ce monde charmant et 
amiable que j’ai connu autrefois : Ies artistes ne 
savent rien, Ies litterateurs ne savent rien, pas 
meme I’orthographe. Tout ce monde est devenu 
abject, inferieur peut-etre aux gens du monde. Je 
suis un vieillard, une momie, et on m’en veut parce 
que je suis moms ignorant que Ie reste des 
hommes. Quelle decadence(2j! Excepte d’Aure- 
villy, Flaubert, Sainte-Beuve, je ne peux m’en- 
tendre avec personne. Th. Gautier seul peut me 
comprendre quand je parle peinture. J’ai horreur 

de la vie. Je le repete : — je vais fuir la face 
humaine, mais surtout la face fran^aise. 

J’ai un tres beau livre a t’apporter; mais je fais 

un gros travail a ce sujet(3) : Second tableau de 
Paris par Sebastien Mercier, Paris pendant la Revo- 

(*) Thomas de Quincey avait dit : «Ia tyrannic de la face hu- 
maiue» (PARAD/S ARTIFICIELS, pages 118 et 138). 

0) Chose curieuse : au lendemain de la mort de Baudelaire, 
Asselineau tiendra le meme Iangage : «... pour tout dire, je suis 
degoute de Paris, je m’y ennuie, je n’y trouve plus personne 
a qui parler, et peut-etre mieux vaut la solitude dans le desert 

que dans la foulew (E.-J. CREPET, page 277). 
Probablement ces Peintres de Mceurs dont quelques notes 

sommaires nous sont seules parvenues. — Pour la reimpression 
du Nouveau Paris, que venait de donner Poulet-Malassis, voyez 
La Revue anecdotique, premiere quinzaine de juin 1862. Baude¬ 

laire s’est plusieurs fois inspire de cet ouvrage. 

7- 
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lulion de py jusqu’a Bonaparte; c’est merveilleux. 
Tu as re?u sans doute Ies Miserables que je ne 

t’ai envoyes (expres, qu’apres Paques), me figu¬ 
rant (a tort peut-etre) que tu ne voulais fire de 
romans qu’apres Paques; — plus deux articles, 
un de moi, un de d’Aurevilly(1). Ce Iivre est im- 
monde et inepte. J’ai montre, a ce sujet, que je 
possedais Part de mentir. Ii m’a ecrit, pour me 
remercier, une Iettre absolument ridicule(2). Cela 
prouve qu’un grand fiomme peut etre un sot. 

Ton Chateaubriand(3) (edition beige) est accro- 

cfie dans Ies bureaux de XInterieur. 
Je te rapporterai ton argent en revenant chez 

toi. 
J’ai devant moi 20 jours encore pour prendre 

des arrangements avec la Presse, les Debats, le 
Monde illustre, la Revue Britannique^, etc., afin que 
I’on puisse payer des dettes pour moi, malgre 

mon absence. 
Je t’aime et je t’embrasse. Dis-moi que tu te 

portes bien (si c’est vrai), et que tu vivras long- 
temps, Iongtemps encore, pour moi et rien que 

(0 L’article de Baudelaire sur Les Miserables, paru dans Le 
Boulevard, a ete recueilh dans L’Art ROM ANTIQUE. — Celui 
de Barbey d’Aurevilly qui denonfait les visees politiques d’Hugo 
et ses mamelouks (Le Pays, 19 avril et 28 mai 1862), dans Les 
Pokes. Ce sont ces fameuses pages-la, qui avaient valu a Ieur 
auteur de lire sur tous les murs de Paris : Barbey d’Aurevilly, 
idiot, — «ma couronne muralei), disait-il plaisamment. 

(’) Nous avons donne cette Iettre-Ia dans L’Art ROM AN¬ 

TIQUE, pages 560-^61. 
W Les Memoires aoutre-tombe, promis a Mme Aupick. 
0) Baudelaire ne devait jamais collaborer au Journal des Deliats 

ni a la Revue britanniquc; mais nous le verrons bientot donner a 
La Presse une suite de poemes en prose (aout-septembre) et au 
Monde illustre sa traduction du Joueur d’e'cbecs de Maelzel (juillet 

et aout). 
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pour moi. Tu vois que j’ai la ferocite et I’egoisme 
de I’afFection. 

C. B. 

Je vais passer demain la journee a Fontaine¬ 
bleau. Cruelle corvee! 

725. A ARSENE HOUSSAYE. 

18 aout 1862. 

Mon cher Houssaye, 

Si vous ne venez pas a mon secours aujourd’hui, 
je vais me trouver aujourd’hui meme sans logement, 
et dans une situation telle que je n’aurai plus Ie 
repos necessaire pour travailler un peu. J’esperais 
toujours que la Presse commencerait mon Varietes 
et continuerait tout doucement de semaine en 
semaine ou de quinzaine en quinzaine. C’est, je 
vous assure, avec un profond regret que je m’a- 
dresse a votre bourse. Mais a qui m’adresser en ce 
moment? Personne n’est a Paris.-— Ce sera, si vous 
voulez, uneavance dontvous vous rembourserez, 
ou un pret; car si je suppose I’ouvrage fmi, je con- 
nais quelqu’un qui me fera 1’avance de la totaIite(1). 

La somme dont j’ai besoin est trop forte pour 
que j’aie en aucune fa?on Ie droit de vous la 
demander; mais 250 fr. qui represented sans 
doute deux grands articles Varietes, que vous 

(1) Peut-etre I’ami Le Maiechal. Cependant... voyez la Iettre 

689, page 30, note 2. 
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avez^, me permettraient peut-etre de faire patien- 
ter mon homme pendant quelques jours. 

Permettez-moi, je vous en prie, d’insister vive- 
ment, comme sur une chose grave, et de ne pas 
parler reconnaissance. C’est la mode de ceux qui 

oubhent. 
Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

II n’est pas etonnant que je vous tourmente 
pour essayer un ouvrage de moi a la Presse. J’ai 
bien d’autres choses en tete que Ies Poemes et Ie 
Villemain. Tout pourrait se morceler. J’ai trouve 
deux titres nouveaux : 

Fusees et Suggestions. 
Soixante-six Suggestions(2). 

Avant-hier, j’ignorais encore que je serais oblige 
de vous assassiner ainsi; faites tout ce que vous 
pourrez, non pas pour me tirer d’affaire, mais 
pour m’aider a allonger la courroie. 

J’ai encore un peu de copie chez moi; mais 
j’aurais voulu la grossir. 

J’irai vous voir aujourd’hui. 

0) II semble bien qu’il s’agisse de petits poemes en prose et 
du Villemain, auquel cas on devrait supposer que Baudelaire 
n’avait livre, de ce dernier, qu’un canevas. 

W Ces titres-Ia, frequents dans ses Journaux intimes, Baude¬ 
laire n’avait guere eu de peine a Ies trouver : ll lui avait suffi de 
feuilleter les oeuvres d’Edgar Poe. 
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726. A POULET-M ALASSIS. 

[Aout-septembrc 1862 ? U) ] 

Mon cher Malassis, 

1. — Vous n’avez aucune certitude que la 
propriete des Fleurs et des Paradis vaille cinq 

mille fr.(2). 
Elle ne vaut peut-etre pas cela actuellement; et 

elle peut valoir plus tard beaucoup plus. 
II serait possible aussi que Les Fleurs suffissent, 

vendues en toute propriete, a payer ma dette vis- 

a-vis de vous. 
2. — J’ai fait mes reflexions et je consentirai a 

cet arrangement, si nous agrandissons le systeme, 
ce qui me permettrait enfin de me mettre I’annee 
prochaine a faire beaucoup de nouveau (n’existant 
encore qu’en ebauches), et peut-etre meme d’aban- 
donner a tout jamais le systeme de fragmentation dans 
les joumaux qui me fait tant soujfrir. (Insister Ia- 

dessus.) 

MATIERE VENDABLE (5 Vol.) 

Ref exions sur mes contemporains. . . 2 vol. 

Fleurs du Mai. 1 — 
Paradis artifciels (Opium et Has- 
. 1 — 

Poemes en prose. 1 — 

Le 13 decembre suivant, nous verrons Baudelaire ecrire 
a sa mere qu’il doit 5.000 francs a Poulet-Malassis. D’autre part 
celui-ci sera emprisonne des le 12 novembre, et il etait encore 
en Iiberte quand cette lettre fut dcrite. Enfin Les Amoureux de 
Mm' de Se'vigne, le livre d’Hippolyte Babou dont il est ici question 
(dernier paragraphe), avaient paru cbez Didier au mois de juin 

precedent. 



I 04 CORRESPONDANCE GENERALE 

Ou vendre a chacun, Ie plus cher possible, 
pour une edition, ou pour un temps href, un ou 
deux des volumes mentionnes, ou (systeme pre¬ 
ferable) vendre a un seul editeur la propriete de tout, 
pour toujours, ou pour un temps tres long. 

Dans ce cas-Ia, ma pensee se reporte vers Mi¬ 
chel, malgre que, recemment, il m’ait refuse Ies 
Contemporains, blesse (en apparence peut-etre, 
peut-etre reellement) de ce que j’avais pense a 
Hetzel. 

Je crois que Michel ne connait pas du tout la 
valeur de ces Iivres, particulierement des Fleurs du 
Mai, des Contemporains, etc..., des Paradis. 

Peut-etre sa susceptibilite s’apaisera-t-elle, et 
peut-etre vaudrait-il mieux tout faire rentrer chez 
Iui, d’autant plus qu’il sera charge plus tard de 
manceuvrer pour moi I’affaire du Poe illustre avec 
Hachette(1), et qu’il fera pour moi ce que vous 
faites maintenant vous-meme. 

Vous pouvez meme Iui montrer cette note, si 
vous Ie jugez a propos. En dehors de cette corn- 
raison, je ne vois que Hetzel, d’un cote, et, de 
I’autre, Didier, pour Ies Contemporains, — a qui 
j’avais pense, apres la rebuffade de Michel. 

Dans ce dernier cas, traitez sur la base faite pour 
Babou : 800, par volume, — pour une edition. 

Tout a vous. 

C. B. 

Projet qui n’eut pas de suite. 
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727. A MICHEL LEVY. 

[Aout-septembre 1862?] 
« 

Dans la troisieme edition, que j’appellerai Edi¬ 
tion definitive j’ajouterai 10 ou 15 pieces, plus 
une grande preface ou j’expliquerai mes trues et 
ma methode et ou j’enseignerai a chacun I’art d’en 

fiaire autant. Et si je n’ai pas Ie courage d’ecrire 
cette serieuse boufFonnerie(2), j’ajouterai sim- 
plement, comme preface, I’excellent article de 
Th. Gautier sur Ies Fleurs du Mai, compris dans 
le qe volume des Poetf.s francais(3). 

Tout a vous. 
C. B. 

728. AU meme. 

[Aout-septembre i862?<4)] 

Mon cher Michel, il faut que vous ayez le cou¬ 
rage de lire cela d’un bout a I’autre, Gardez soigneu- 
sement cette edition, car vous voyez qu’elle est 

Appellation qui sera reprise pour 1’edition posthume, effec- 
tivement la troisieme. 

Cf. Les Fleurs du Mal, pages 376-377. 
Annonce par le Journal de la Librairie le 2 aout 1862. C’est 

done a tort que dans la Correspondance ce billet (redige sur le 
faux titre d’un exemplaire de la 2e edition des Fleurs) a ete 
place en 1861. 

W II y a lieu de croire que ce billet, redige (au crayon) sur 
le faux titre d’un exemplaire des Paradis artifciels, est contem- 
porain du precedent puisqu’il avait pour but, comme celui-ci, 
d’attirer 1’attention de Levy sur un ouvrage mal connu de lui, 
aux termes de la lettre 726. 
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tres bien faite, et elle deviendra introuvable. 
Rien a remanier, Ie livre est tres bien comme il 

est. 
Ch. Baudelaire. 

729. A EUGENE CREPET. 

9 sept. 62. 

Mon cher Crepet(1), 

Votre precieuse Iettre est arrivee trop tard. Je 
veux dire que j’ai Ie 4" vol. des Poetes fran^ais. 
Je I’ai paye, bien entendu. Je garde la facture aussi 
soigneusement que votre Iettre. 

Quant a vos livres, votre reclamation n’est que 
trop juste; il etait pueril(2) de prendre une forme 
aussi imperieuse. Je n’ai souvenir exact que des 

W En reponse au billet suivant : 
((Villers s/mer, 7 sept. 62. 

«M. Hachette m’a envoye le billet par Iequel vous lui deman- 
dez le dernier tome des Poetes franfais. 

«I1 n’avait pas autre chose a faire, puisque j’ai la propriete 

de l’ouvrage et qu’il n’en a que le depot. 
«C’est done a moi de vous repondre. 
«C’est avec intention que j’ai omis votre nom sur la liste des 

collaborateurs et des poetes cites a qui j’ai adresse ce quatneme 
tome. J’attendrai pour vous 1’envoyer que vous m’ayez rendu 
les volumes des poesies de V. Hugo que je vous ai pretes, il y a 

environ deux ans. 
«Quand je vous les at reclames dernierement, vous m’avez 

repondu : je les ai oublies chez ma mere et je vous les rappor- 
terai quand j’irai la voir. Cela veut-d dire que si vous n’allez 
pas a Honfleur cette annee, je devrai attendre pour avoir mes 

livres, qu’il vous plaise d’y aller? 
E. C.» 

[inutile] rature. 
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Contemplations et de La Legende des Siecles. Dans la 
crainte de me tromper, je vais reclamer tout ce 
que I on pourra trouver de Victor Hugo chez 
moi (1>. 

Charles Baudelaire. 

(') Reponse d’E. Crepet: 
Paris, 14 sept. 62. 

«Mon cher Baudelaire, 

«Je ne refois que ce matin votre billet que I’on me renvoie 
de Villers. J’en suis parti, il y a cinq jours. II ne vous a pas 
convenu d’attendre la reponse qu’on vous avait promise chez 
M. Hachette.Vous avezpretere acheter immediatement Ie qe tome 
des Poetes fran(ais. Je n’ai rien a dire a cela, et j’avoue en toute 
sincerite que je 11’en eprouve aucune humiliation. Je vous devais 
ce volume, mais, comme d’autre part je vous ai donne les trois 
premiers, auxquels vous n'aviez aucun droit puisque vous n’y 
avez rien ecrit, il me semble que je suis plus que quitte avec 

vous. 
«J’ai meme I’impudente naivete de croire qu’en fait de bons 

procedes, sur ce point comme sur d’autres, vous etes et vous 

resterez mon debiteur. 
«Gardez «precieusement» ma lettre. Joignez-y meme, si bon 

vous semble, celle-ci en guise de commentaire. Je garde, moi, 
non moins precieusement, la serie des billets dont mon avant-der- 
niere lettre n’est qu’un caique imparfait. La raideur du ton, 
I’absence de toute formule cordiale ou de simple pohtesse, la 
signature par initiales, autant de traits caracteristiques que je 

vous ai servilement empruntes. 
«Le plagiat peut vous parahre «pueril». Mais c’etait le meil- 

Ieur moyen que j’eusse cle vous faire sentir combien l’accent 
presque toujours dedaigneux, imperatif et quasi-dictatorial de 

votre correspondance m’a blesse. 
«Les deux volumes de Victor Hugo que vous m’avez emprun¬ 

tes, sont les deux tomes des Contemplations (edit. in-8°). 

«Eugene Crepet.m 

C’est a la suite de cet incident que Baudelaire, dans son Car- 

net, notait comme «a payer tout de suitew : «Hachette, 7-5°> 
Crepet 15» et, en face de ces notes, comme ((Vilaines ca¬ 

nailles)), Hachette et Crepet. 
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730. A POULET-MALASSIS. 

^10 Route Militaire 
pres la Porte d’Orleans 

Montrouge (*),J 

[13 septenibre 1862. 
Cachet postal.] 

Mon cher Malassis, 

Un mot d’explication, pour le cas ou je serais 
oblige d’apprendre ma Ief on 

^ ^-e 1 septemhre 1862, Leconte de Lisle mandait a sa 
soeur Elysee : 

«Maitre Poulet-Malassis, mon editeur ordinaire, a disparu de 
la rue Richelieu avec tous nos livres. 

((C’etait a la faveur des ombres de la nuit.)> 

((Impossible de mettre la main sur ce noctambule. II a fait, 
dit-on, une vente fictive aux editeurs Lecrivain et Toubon qui 
sont inconnus aux neuf cent quatre-vingt-dix-neuf milliemes des 
hommes mortels habitant la terre feconde, comme dit Homere. 
Pa-ss1 f: ^0.000 fr. dont 15.000 sont dus a I’imprimeur Poupart. 
Ledit Poupart, ayant eu 1 indehcatesse de reclamer ses 13.000 fr., 
a immediatement re?u une paire de soufflets en a-compte. C’est 
Toubon egal aux Dieux qui les Iui a remis. Le farouche Impri- 
meur, mecontent quoique battu, et doue d’ailleurs d’un tres 
mauvais caractere, desire rendre un nombre identique de souf- 
flets a Poulet-Malassis qui se derobe genereusement a toutes les 
recherches. Voila 1’histoire. Ce qu’clle offre de plus net et de 
plus precis c’est que nos livres se sont absolument eclipses. Je 
perds a ceci le prix des Poesies Barbares et mon traite pour la 
traduction d Homere. Tu vois que le bonheur ne me poursuit 

RoSdlD™'"' d'™e (c»™^ Par 
, Ce blll.et» tour humoristique que beaucoup de lecteurs 

n attendaient peut-etre pas de I’auteur de Kain, et que le Bloch 
e Marcel Proust n aurait pas desavoue, groupe quelques ren- 

W Voir cette note a la page suivante. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. I Op 

Vous dites : 5 vol. et il ny en a que 4 

Fleurs ! 
ium f r ■ ■ . 4 tois 300 
inions13' 1 

Curiosites ] 

Total 1.200 — vous dites 1.500. — Si j’ai regu 
1.500, c’est 900 que je suis cense devoir. 

Maintenant, mon cher, quand vous aurez un 
peu de repit, vojez Hetzel, dites-Iui a quel prix 
Lecrivain cederait Ie restant des deux voI.(4) et 
traitez pour moi (pour vous en reahte) au morns 
pour ces deux volumes ou raeme pour trois, car 

les poemes en prose marchent. 
Et puis venez me voir. Je regrette Ie temps ou 

°p 
oP 

seignements dont la connaissance ne sera pas inutile pour la 
comprehension des lettres qui vont suivre. 

— Est-ce simple coincidence? En 1862 on voit Poulet-Malas- 
sis quitter son magasin de la rue Richelieu pour aller habiter 
successivement 16, rue Dauphine, et a 1 adresse mentionnee 
ci-dessus. Or Lecrivain et Toubon avaient Ieur Iibrairie 10, rue 
Git-Ie-Coeur, et leurs ateliers impasse des Deux-Lions, a gauche 

de la Porte d’Orleans. 
(*) La Ie?on qu’il aurait a reciter a qui de droit au sujet de 

la comptabilite de Poulet-Malassis bientot declare en faillite. 
(») Entendez L’Art romantique. — II s’agit la des 4 volumes 

portes au traite du i"janvier 1860, voyez CURIOSJTES ESTHE- 

T (*) Les’ ?*afadt/ et les Fleurs, 2' edition. Ces deux ouvra- 
ges seront annonces dans Ie Boulevard du 11 janvier 1865 
comme en vente a la Librairie Lecrivain et Toubon, 5 rue du 
Pont-de-Lodi (pres de la rue Dauphine), cf. page 132, note 1. 
Depuis la fin ae I’annee i860 des pourparlers etaient en cours 
pour la cession a Hetzel des ouvrages de Baudelaire parus chez 
Malassis. Celui-ci, en compensation de ses avances a notre poete, 
avances qui s’elevaient giobalement a 3.000 fr., avait d ailleurs 
obtenu de lui, a la date du ier juillet 1862, le droit exclusif de 
reproduire tous ses ouvrages parus ou a paraitre, de quelque 

nature qu’ils fussent. 
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nous nous voyions tous Ies jours. Ecrivez-moi un 
mot la veille. 

Toutavous. n n 
D. 

P. S. Je suis parvenu a comprendre la Iettre. Je 
redois 2 volumes(1), plus 300 fr. Mais, mon cher 
ami, il va falloir que j’en rende deja 1.000. 

V 

73I. AU MEME. 

Vendredi 
[Septembre 186212^]. 

Mon cher ami, 

II y a huit jours, I’agent de Mr Lemercier(3) m’a 
de nouveau promis qu’il ne presenterait pas Ie billet 
au Syndic. Si depuis Iors, il a change d’idees, 
c’est qu’il veut tout d'abord en tirer ce qu’il pourra 
et puis se rabattre surmoi, pour la difference. Je crois 
me souvenir qu’il m’a fait signer quelque chose 
qui engage uniquement ma responsabilite. Mais, je 
vous en prie, n’envenimons rien. J’aurai la clef de 
ce mystere. 

Votre Montrouge est un grand obstacle a ce 
que nous puissions nous voir aussi facilement 

(1) Opinions et Curiosite's, recueils demeures en preparation 
depuis pres de deux ans, mais sur le premier tirage desquels 
Baudelaire avait deja touche ses droits. 

(s) La date est presumee de la teneur du deuxieme paragraphe. 
<3) Probablement 1’escompteur dont nous avons rencontre le 

nom plusieurs fois dans cette Correspondance, et chez qui sans 
doute un billet etait reste en souffrance. 
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qu’autrefois, et cependant j’ai Ie plus grand besoin 
de causer minutieusement avec vous, vous savez 

de quoi. 
Voulez-vous que je commande un diner conve- 

nable a mon hotel Dimanche? Nous viderons a 
fond la question Michel11) et nous la retournerons 
de toutes les fa^ons. II faudrait a tout prix beau- 
coup d’argent comptant pour vous et pour moi. 

— Tout a vous. 
C. B. 

Un mot d’ecrit, je vous prie. Tachez de pou- 

voir venir, il m’est impossible de bouger. 

732. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY (2) 

[24, rue de Constantinople 
Paris.] 

21 sept[embre 18]62 (3C 

Monsieur, 

Je n’ai pas I’honneur de vous connaitre. J’ignore 
completement de quoi il peut etre question. Je 
re^ois beaucoup de lettres de personnes inconnues, 

(‘) C’est-a-dire la cession eventuelle a Michel Levy des ouvrages 
mentionnes dans le traite avec Malassis en date du 1" janvier 

i860. . , , . 
(j) Agent d’affaires auquel il semble qu’Arondel avait emprunte 

de I’argent en lui donnant comme garantie sa creance sur Bau¬ 
delaire, ou qu’Arondel, preferant ne pas parahre, avait pris 

pour idiomme de padlew. 
0) Sur la piece autographe, d’une ecriture etrangere : 27 — 

date sans doute de la reponse du destinataire. Sur toute 
cette affaire, voyez notre article de Fontaine (fevrier 1946): 

Baudelaire et ses creanciers. 
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auxquelles je m’applique a repondre autant que 
je peux. Mais mes occupations, tres actives en ce 
moment, me clouent dans ma chambre pour trois 
semaines au moins, et me privent meme de mes 
amis. 

Agreez, Monsieur, I’assurance de ma conside¬ 
ration distinguee. 

Charles Baudelaire. 

733. A MADAME AUPICK. 

Lundi 22 septembre 1862. 

Ma chere Mere, 

II y a plusieurs mois^ que je veux tecrire. Je 
te dois de nombreuses explications. Pourquoi je 
ne suis pas parti, ce que je deviens, quand je par- 
tirai, etc. Mais les journees sont pleines d’accidents 
si divers, et si courtes; quelques pages ecrites, 
des courses, et puis la fin du jour arrive. De plus 
il me faut une certaine beatitude pour t’ecrire. Or, 
la colere est mon etat ordinaire. Ainsi aujourd’hui 
je t ecns des bureaux de la Prcssc (ou je me croyais 
enfin installe, et depuis onze mois j’etais sans 
abri) et voila que j’endure ici des tortures, de veri- 
tables toi tures) et il se pourrait bien que je renon- 

« Plusieurs mois? Baudelaire se rappelait ma] puisque nous 
avons ^ donne ici-meme une lettre a Mm” Aupick en date du 
11 aout. — Effet sans doute des remords qu’il eprouvait envers 
la pauvre chere vieille femme qui I’attendait depuis si lone- 
temps ! r ° 
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?asse a pubher la suite des Poemes en prose, qui 
faisaient 15 feuilletons^. 

Et cependant 1’argent! 

Car tout est la. Je ne veux pas Iaisser derriere 
moi des embarras, qui pourraient avoir une reper¬ 
cussion a Honfleur. 

J’en aurais pour vingt pages a t’ecrire, si j’avais 
la tete libre. Enfin je t’ecris pour te demander la 
permission de ne t’ecrire que quand je Ie pourrai. 

Mon plan, pour retourner a Honfleur, est par- 
faitement bien fait; mais il est sans cesse contre- 
carre par des accidents impossibles a prevoir. 

Je te promets que je t’ecrirai encore cette se- 
maine; mais vraiment je n’ai pas la tete assez libre 
pour aujourd’hui. 

Ma belle-sceur chante tes Iouanges; ce qui ne 
m’a nullement surpris. 

Je t’embrasse bien tendrement. 
J’ai differentes choses a t’envoyer; mais je ne 

sais pas quand je pourrai faire le paquet(2). 

Charles. 

<‘) Voyez la lettre 735 dont la teneur est peut-etre pour expli- 

quer que Baudelaire se soit donne les gants de renoncer spon- 
tanement a poursuivre la publication de ses petits poemes. 

M Des livres, sans doute, voyez Ie numero 744. 

IV. 8 
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734. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY I1'. 

[Rue de Constantine, 24, 
Cite. 

Paris.] 
Vendredi, 3 oct. 62. 

Monsieur, 

Je comprends parfaitement que M. Arondel 
s’impatiente, et cependant j’aurais bien voulu 

encore gagner du temps. 
Je suis si affaire que je n’ai pas pu vous repondre 

plus tot. — J’irai vous voir Mardi ou Mercredi, 
— au plus tard, — et je vous mettrai nettement 

au courant de raa situation. 
Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de raa 

parfaite consideration. 

Charles Baudelaire12*. 

735. A ARSENE HOUSSAYE. 

8 octobre 1862. 
3 heures. 

Mon cher Houssaye, 

J’ai vu tout a l’heure M. Rouy(3) qui m’a fait 
Ies reproches que vous I’avez charge de me trans- 

<l) Voir la lettre 732. 

Au verso de la lettre on lit, d’une main etrangere, R. 3, 
Gerant de la Presse ou avaient paru, au cours des mois 

d’aout et de septembre, vingt et un petits poemes en prose, 
et qui devait en donner d’autres quand survint 1’incident ici 
relate. 
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mettre, ainsi que la suppression totale de tous les 
poemes en prose. Ce n’est pas la ce qui m’est le plus 
desagreable, comme vous Ie devinez; c’est ie re- 
proche que vous croyez sans doute pouvoir me 
faire. 

Je considere la chose en soi comme Iegere, et je 
n’en ai devine la gravite que quand M. Rouy me 
I’a presentee dans ses rapports avec le proces(1). 
— Je ne me sentais pas coupable du tout,,-—- et 
je vous transmets Iitteralement ce que je Iui ai 
repondu : 

i° — La Revue(2) en question tirait a 500, et ne 
vendait que 100 numeros. Publicite nulle. 

2°— Plusieurs des morceaux (combien? je ne 
sais pas) ont ete remanies et meme transformes 
(dans quelle proportion, je ne puis pas vous Ie 

• dire maintenant, puisque je n’ai sous les yeux ni 
mes feuilletons ni la Revue Fantaisiste). Mais vous 
pourrez juger de tout cela par vous-meme, car je 
vais chercher Ie numero de la Revue, je vous le 
transmettrai immediatement, et vous comparerez. 

30 — Je voulais donner au lecteur une idee 

(1' Un proces intente par un groupe d’actionnaires aux admi- 
nistrateurs du journal, en raison de leur desastreuse gestion. Ce 
proces allait, Ie ier decembre, ramener Emile de Girardin a la 
direction de la Presse dont Arsene Houssaye, depuis le i" jan- 
vier 1861, etait Ie redacteur en chef. 

La Revue fantaisiste de Catulle Mendes — d’ailleurs nom¬ 
inee plus loin. Mais Baudelaire ne confesse pas ici la verite tout 
entiere. En reahte (voyez PETITS POEMES EN PROSE, page 
229), des trois feuilletons qu’il avait donnes a la Presse, seul le 
premier ne contenait que de I’inedit. Quant aux deux autres il 
les avait bourres, pour moitie environ, de morceaux deja parus 
soit au Present en 1857, soit a la Revue fantaisiste en 1861, soit 
successivement dans ces deux periodiques. Toutefois il faut dire 
a sa decharge que, sur les six morceaux incrimines, deux avaient 
ete fortement remanies. 

8. 
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complete de I’ouvrage dans son ampleur, ouvrage 
con9u depuis longtemps, et avant d’entremeler 
quelques morceaux anciens, j’ai consulte deux ou 
trois de mes amis qui m’ont dit que mes scrupules 
seraient puerils, quand meme je ne remamerais 
pas, surtout avec une aussi grande quantite de 
morceaux nouveaux, et Ies morceaux anciens, 
si rares, n’ayant re$u qu’une publicite aussi res- 

treinte. 
J’aurais du vous consulter vous-meme, et ce n’est 

qu a vous seul que je dois des excuses. 
Ii est evident que le coup part de quelque haine 

et de quelque mechancete dont je ne connais ni 
la raison ni i’origine. 

Je crois que M. Rouy a ete un peu etonne de 
mon calme, et je vous le repete, ii a fallu ses 
explications secondaires pour que je comprisse la 
gravite de la chose. 

J’etais alle dire a M. Rouy que je comptais, 
sous peu de jours, Iivrer la totalite du manuscrit, 
afin que tous Ies morceaux a supprimer, s’il y avait 
lieu, me fussent indiques a l’avance, et que je 
ferais faire immediatement pour la Presse une 
copie particuliere. 

J’irai vous voir le 16, pour vous montrer ce 
manuscrit. Quand meme vous maintiendriez la 
suppression totale(1), je ne m’en considererais pas 
moins comme votre oblige, au moins a cause de 
I’admirable intention que vous avez montree. 

Tout cela est d’autant plus 
rencontre une foule de gens q 

a la chose. 

esagreable que je 
i prenaient(2) gout 

0) Ce qui eut lieu. 

Et non prennent, comme on lit dans Ies recueils anterieurs. 
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Selon votre decision finale, quand vous aurez 
tout, je vous laisserai l’ouvrage, ou je le porterai 

immediatement au libraire^11. 
Demain, apres-demain au plus tard, je retrou- 

verai le numero de la Revue, et je vous la trans- 
metterai [sic](2); mais il faudrait une epreuve, a la 
brosse, du feuilleton reste a I’imprimerie, pour 
que vous puissiez bien juger de la proportion entre 

le vieux, le neuf, et le rajeuni. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

736. A CHARLES ASSELINEAU. 

[Octobre i862?<3)] 

Mon cher ami, je suis presque fache de vous 
avoir raconte tout ce que vous savez; tachez, si 
vous n’avez pas encore vu Gautier ou Houssaye, de 
vous en servir, mais de ne pas exalter la haine 
contre moi. Car je me figure de temps en temps 
qu’il y a encore de la ressource, et je n’ai pas 

d’abri H 
Ch. Baudelaire. 

(i) On a lieu de s’etonner de cette assertion, car Ies Petits 

poemes se trouvaient alors bien loin d’etre termines. 
r (*) Et non : «et je vous le trailsmettraiw corame il a ete im- 

prinie tant dans les Lettres que dans la Correspondance. 
r U-4) Asselineau, etant tres lie tant avec Houssaye qu’avec 
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737. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY. 

[Rue Constantine et 
rue Sainte-Croix, 24 et...? 

Cite. — Paris.] 

22 oct. 62. 

Monsieur, 

J’allais vous ecrire. -— Je n’ai pas vu M. An- 
celle; je me propose de Ie voir tres prochainement; 
avant 3 ou 4 jours. Je vous ai parfaitement con- 
fesse que j’attendais peu de chose, ou meme rien, 
de ce cote-la. — Je vous ai dit egalement que j’irais 
voir ma mere dans Ie mois de novembre. En fait 
d’affaires, la conversation vaut mieux que Ies 
lettres. — Je vous ai dit que j’avais a conclure, 
avant la fin de I’annee, une affaire assez conside¬ 
rable, mais que je ne pouvais pas faire autrement 
que de men attribuer Ies benefices pour payer Ies 
depenses de cette annee (je n’ai pas moins de 
6.000 fr. a rembourser dans une affaire de faillite, 
et Ies circonstances sont telles qu’il Ie faut). Enfin| 
Monsieur, j’ai parfaitement souvenir que vous 
m’avez dit que vous feriez credit a M. Arondel 
pour Ies sommes pretees par vous jusqu’au mois 
d’Avril. Alors je me suis resolu a menager pour 

Gautier Iequci comptait parmi Ies plus anciens coIIaLorateurs de 
la Presse, se trouvait tout designe pour plaider aupres d’eux la 
cause de Baudelaire, cause assez mauvaise, il faut bien en con- 
venir. De plus on voit notre pauvre poete ecrire ici : «je n’ai 
plus d’abriw, comme il avait ecrit a sa mere, Ie 22 septembre 
au’avant de trouver bon accueil a Iji Presse il etait «sans abriw 
depuis onze mois. Ce sont cette circonstance et cet emploi repete 
du mot abri dans un sens particulier, qui nous ont conduit a 
admettre une connexion entre ce billet et I’affaire Rouy, et 
consequemment a Ie placer dans Ie voisinage immediat tie la 
lettre ou il est question de celle-ci. 
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vous tout ce que je pourrais recevoir ou acqu^rir 
dans Ie premier trimestre de 1863. —- Observez 
bien ceci: je ne peux pas 1 impossible. - Je con- 
nais M. Ancelle. — II ne fera que ce qu’il croira 
Iui 6tre permis. Ainsi, pour que je vous abandonne 
mon revenu, il fautque nos comptes, entre Iui et 

moi, soient verifies, (fin dannee), ensuite que 
j’aie soin de ne plus rien prendre pour moi. — 

Cela est clair. 
Enfin, Monsieur, vous m’avez dit que vous 

aviez une vieille experience des affaires; vous 
devez done savoir deviner la sincente des paroles. 
J’esperais, quand je vous ai vu, pouvoir quittei 
Paris Ie 5 novembre. Je sais maintenant qu’avec 
beaucoup d’activite je ne partirai que Ie 20. Je 
vous verrai avant, et je vous ecrirai sans doute 
dans 4 ou 5 jours, mais rien de bon et de decisif, 
je Ie crains. II est bien certain que vous n’attendiez 
pas une solution immediate. Les embarras actuels 

vides, je serai tout a vous. 
Veuillez agreer mes salutations. 

Ch. Baudelaire. 

Je relis votre lettre. [Ligne biffee.] 
Je reprends plus brievement : 

Laissez-moi tout entier a mes affaires jusqu’d la Jin 

de decembre. \ous verrez M. Ancelle procbainement; ne 

comptez pas trop sur lui. — Je vous consacrerai tout 

pendant les 3 premiers mois de 1863. II ne s agit pas 

seulement de mon revenu, qui ne vous donnerait qu une 

somme ridicule. f 
J’ai perdu votre adresse; je presume cependant 

que ceci vous arrivera(1). 

ID Au verso de la lettre, d’une £criture <krang£re : R. 23. 
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738. A THEOPHILE GAUTIER. 

[S. d.] 

Cher ami, 

Je voudraist11 te dire quelques mots, avant que 
tu ne sortes. Peux-tu me dire a peu pres a quelle 
heure, ou preferes-tu que je te voie a L’Artiste w ? 

Ch. Baudelaire. 

739. a poulet-malassis. 

Mardi 18 novembre 1862. 

Mon cher, pardonnez-moi de n’etre pas encore 
alle a la prefecture Les journees sont si breves, 
et chaque jour il y a des epreuves a corriger, des 
courses a faire, etc. 

Dimanche dernier, au soir, j’ai rencontre Hetzel 

(1) Et non : «Je viendrain. 

(s) Billet a rapprocher, semble-t-il, de nos numeros 735-736. 
. (5) Apres prefecture, quatre mots ajoutes dans les textes ante- 

rieurs : «de police, pour obtenir...». — Arrete Ie 12 novembre 
sur la plainte de Louis Poupart qui avait fait pour lui certains 
travaux, dent 1 impression de la Revue anecdotique (et a qui devait 
etre aussi confiee la grande edition des Fleurs du Mai), Poulet- 
Malassis etait alors interne a la prison pour dettes de Clichy, et 
une autorisation etait necessaire pour lui rendre visite. 
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qui ma dit, comme en grande confidence : ((Ma¬ 
nsis est a CIichy». Je me suis mis a rire, etquand 
il m’a demande qui avait fait cela, et que je Ie Iui 
ai appris, 1] ma dit : «Vous me recommandez 
done Ies ennemis de vos amis. C’est a cause de 
vous et pour vous etre agreable, que j’ai com- 
mande 3 Iivres a cet animal-la». Ensuite il m’a tres 
longuement et tres minutieusement parle de votre 
position, et m a affirme que la prison (meme celle 
pour dettes) etait un symptome grave. Je vous 
transmets nettement la chose, et je dois ajouter 
qu il a montre pour vous la plus vive sympathie. 

Mais il vient de m arnver tout a I’heure quelque 
chose d’assez extraordinaire. — Un de nos amis(1), 
que Poupart(2) veut faire mettre a Clichy, m’a prie 
d intervenir, en me chargeant de propositions fort 
acceptables. Poupart m’a nettement refuse; mais il 
etait fort calme, quand, tout d’un coup, la crea¬ 
ture est entree, et aussitot qu’elle m’a vu, elle a 
ete prise dune fureur inexprimable. Poupart, un 
peu honteux, a essay e de Iui exphquer qu’il etait 
question d’autre chose. Rien n’y a fait. Elle n’a 

cesse de me provoquer par toutes sortes d’inso- 
Iences. Quand sont venus Ies gros mots relative- 
ment a vous, je Iui ai exphque froidement que Ies 
gens bien eleves, quand ils avaient du mal a dire 
de quelqu’un, evitaient de Ie dire devant Ies amis 
de celui-Ia, — que d’ailleurs, j’etais venu pour 
autre chose, etc. 

C~a) Bien probablement CatuIIe Mendes, car c’est: encore 
Poupart qui avait imprime la Revue fantaisiste. — Ici et tout au 
long de fa Iettre, c’est «Poupart» que donne I’autographe, et 

Davyl» comme on lit dans Ies Lettres et dans non «roupart- 

Correspondance. 
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«Mais enfin il est en prison, Iui, et deux de ses 
complices(1).» 

J’ai repondu : «Je Ie sais (sauf la question des 
complicesMais ce qu’il j a de fort singulier, 
c’est que pendant que je comprenais Clicby, elle 
voulait dire Mazas. Je ne peux pas vous donner 
une idee de cette scene; il faudrait la mimer. Je 
me sentais froid de haine, mais I’amour de ma 
dignite I’a emporte. 

Mais ne voila-t-il pas tout a coup que Poupart, 
calme et m£me embarrasse jusqu’alors, enivre sans 
doute par Ies effroyables cris de cette vieille garce, 
s’est mis aussi a crier, sans savoir Iui-meme(3) pour- 
quoi. — Car je n’etais pas venu pour parler de 
vous. 

Alors je me suis leve, j’ai salue Poupart, et il 
m’a accompagne. Et puis la porte s’est fermee vio- 
Iemment avec de vagues imprecations, relatives a 
moi. C’etait encore la demoiselle furieuse proba- 
blement de ce que j’avais evite de la saluer. 

J’espere que Poupart aura I’esprit de m’ecrire 
une Iettre d’excuses. S’il ne Ie fait pas, je trouverai 
peut-etre Ie temps de Iui donner une Iegon. 

En sortant de la, mon cher, j’avais froid et 
chaud. J’ai ete oblige d’entrer dans un cafe. Quel 
repaire de fous ou de coquins! 

Voyez si vous pouvez comprendre, expliquer 
tant de folie, — et, surtout si vous avez a dire 

(l'3) Peut-etre, pour comprendre ce passage, convient-il de se 
souvenir des confidences de Leconte de Lisle a sa soeur, que 
nous avons reproduites plus haut (page 108, note i), — et 
de penser a. Lecrivain et Toubon. — Un mot ajoute dans Ies 
textes anterieurs : ((question des fameux complices)), et trois 
omis : «garce, Iui-meme». 
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quelque chose contre eux, ne faites plus le genereux; 
— c’esttrop absurde. 

Jamais de ma vie, personne n’a ose me parler 
en face, comme cette vieille strjge. C’est inoui. 

Tout a vous. U11 mot de reponse(1). 

C. B. 

74O. A HETZEL tS). 

[Monsieur 
Monsieur — 

Editeur 
rue Jacob, 18 

Paris.] 
Dimanche 23 novembre 

[1862] (3>. 

Mon cher Hetzel, 

J’avais tant de choses a vous dire la dermere 
fois que j’ai eu Ie plaisir de vous rencontrer, 
que, naturellement, je n’en ai dit aucune. Parmi 
ces choses, il en est une qui me tient au coeur. 

0) Nous n’avons pas la reponse. Mais dans une Iettre (ine- 
dite) a Charles Asselineau, on voit Poulet-Malassis ecrire (8 de- 
cembre) : «Si vous voyez Baudelaire, prevenez-Ie que je Ie ferai 
assigner comme temoin a decharge pour raconter la scene qu’il 

a eue avec Pouparti). 
C3'3) Pierre-Jules Hetzel (P.-J. Stahl en Iitterature, 1814-1886, 

voyez Ie Dictionnaire des Contemporains ou une colonne entiere 
Iui est consacree) venait de rouvrir a Paris une maison d’edi- 
tion et comptait parmi Ies plus vieux amis de Baudelaire duquel 
il faisait le plus grand cas. C’est Iui notamment qui, par ses 
instances, avait decide Arsene Houssaye a publier dans la Presse 
quelques-uns des Petits poemes en prose (voyez notre edition de 

cet ouvrage, page 227, on y trouvera, sous sa signature, un des 
eloges les plus chaleureux dont Baudelaire, en tant que prosa- 

teur, ait ete I’objet de la part d’un contemporain). 
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M. CatuIIe Mendes a depose chez vous un manu- 
scrit, Ies Amours frivoles(1) * 3. Je serais heureux que 
vous acceptiez Ie volume. S’iI s’agissait d’un ou- 
vrage tout a fait mauvais, j’aurais tort de vous ex¬ 
primer ce desir. Mais je connais Mendes, il a de 
l esprit, du gout et souvent beaucoup de grace. II 
ne doit pas avoir fait un volume incontestablement 
refusable. 

Tout a vous. A bientot. 

Charles Baudelaire. 

741. A MARIE ESCUDIER(2). 

[A Monsieur — 
de la part de C. B. 

au journal Le Pays, 
faubs Montmartre, 

Paris.] 

4 decembre 1862. 

Cher Monsieur, 

Vous devinez qu’apres la belle reception que 
m’a faite M. A. Chevalier, cet illustre inconnu^31, 
je suis peu tente de remettre Ies pieds au Pays. Si 

(1) Mendes, que nous sachions, n’a jamais publie un ouvrage 
sous ce titre, en Iibrairie du moins. Mais, en 1864., paraitra 
chez Hetzel son premier volume de vers : Philomela, dont Ie 
dernier poeme : Pante'leia, etait dedie a Baudelaire. 

(2) Redacteur au Pays. 

(3) Bien qu’011 hse dans I’autographe A. Chevalier, il doit s’agir 
de Henry-Emile Chevalier qui, par la grace de Gustave Vape- 
reau, tient, dans le Dictionnaire des Contemporains, une place 
beaucoup plus importante que Baudelaire. Ce poiygraphe, dont 
Poulet-Malassis avait pubhe plusieurs romans d’aventures, etait 
attache au Pays. 
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Ie Pays a envie de I’article Salammbo^, il le fera 
demander a Michel Levy, chez qui je le deposerai. 

Quant au Peintre de la vie modeme, si souvent 
re^u, et que ce monsieur ne veut pas imprinter, 
bien que l’ARticle soit paye, je Ie Iaisserai encore 
quelque temps entre Ies mains de M. Ribeyre^, 
et puis Ie jour ou il me sera demande ailleurs, je 
l’enverrai chercher1 2 (3). Je crois avoir montre assez 
Iongtemps que j’avais de la patience et que j’etais 
un homme assez bien eleve. — Montrez ma Iettre 
a qui bon vous semblera, a M. Chevalier ou a 
M. d’Anchald (4)} dont Ies instructions n’ont pas ete 

obeies. — Quant a vous personnellement, merci 
de tout mon coeur pour la bienveillance que vous 

m’avez montree dans cette affaire. 
Je n’ai pas chez moi Ie Richard Wagner et Tann- 

baiiser a Paris. Mais si je ne peux pas en trouver un 
exemplaire, qu’importe? J’inscris votre nom pour 
un exemplaire de mes oeuvres critiques completes, 
qui infailliblement paraitront I’annee prochaine. 

Bien a vous. 
Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

Une idee : Est-ce que Ie Pays parait tous Ies 
jours avec ses trois premieres pages en blanc? 
Quant aux annonces, je comprends qu on ne Ies 

refuse pas. 

(1) Entendez : sur Salammbo qui avait paru Ie 24 novembre. 

Il ne semble pas que cet article-la ait ete jamais redfige. 

(2) Secretaire de la redaction du Pays. 
(s-4) Voyez la Iettre du 2 decembre 1863. 
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742. A ALPHONSELEGROS 

6 decembre 62. 

Mon cher Legros, 

Tout cela est fou, et Durantj est fou s’il vous a 
dit cela(2). 

i° Avez-vous vu Meurice ou sa femme W? 
2° Meurice a-t-il expedie une epreuve a Victor 

Hugo ? 

30 J’ai vu M. Paul Chenay, graveur (beau-frere 
de Victor Hugo), charge de faire a I’eau-forte un 
album des dessins a la plume de V. Hugo (Ie 
meme a qui Meissonier a fait un proces)^ et je Iui 
ai raconte votre cas. M. Chenay m’a dit qu’il aurait 
bien volontiers pris Ie portrait fait par vous, si mal- 
heureusement le sien n etait pas deja fait(5); mais que 
dans cette occurrence Iaseule marche a suivre etait 
de communiquer a Hugo une bonne epreuve de 

' I’"'. ^ePu^s son Salon de 1859 ou deux pages sont accordees 
a, I AngeluSj Baudelaire s’etait lie avec Legros qui avait grave 
plusieurs planches pour sa grande edition en projet des Contes 
de Poe et, tout recemment copie, pour Poulet-Malassis, son 
portrait par Gustave Courbet. 

Ligne omise dans Ie Mercure de France ou cette Iettre fut 
d’abord publiee. Nous ignorons d’ailleurs a quoi elle avait trait 

l3> Paul Meurice, faut-d le rappeler, rivabsait avec Auguste 
Vacquerie dans le culte d’Hugo, et veillait aux interets du poete 
exile avec le zele d un intendant benevole. Nous verrons Bau¬ 
delaire dans la Iettre suivante, mentionner qu’il a fait une 
demarche pour Legros aupres de Mme Meurice. 

( 1 En 1856, Chenay avait grave La Rixe d’apres Meissonier. 
Peut-etre en etait-il resulte un proces. 

* Tltle ^ album : Dessins de Victor Hugo grave's par Paul 
Lbenay. Texte par Theophile Gautier, in-40, Paris (Castel, ed ) 
Cet album s’ouvre par un portrait d’Hugo grave par Chenay 
d apres une photographic faite en i857- 
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son portrait par Legros et que, si Ie portrait Iui f)Iaisait, il serait excessivement facile de proposer 
a vente du cuivre a un editeur quelconque de 

Victor Hugo (Hachette, Hetzel, Pagnerre, etc.), 
V. Hugo en temoignant le desir. Tout cela est tres 
Iogique(1). M. Chenay qui d’ailleurs a du talent et de 
I’esprit® est tout pret a vous servir en toute fagon. 
C’est un malheur que vous ne vous soyez pas 
depeche. Vous auriez pu etre adopte pour fournir 

Ie portrait en tete de I’album. Maintenant reste une 
chance : c’est que Ie portrait plaise a Hugo, puis- 
qu’en somme il est fort bon et que Hugo s’y 
connait; il y a chance(3). Seulement Ie fameux 
poete a pour principe que Ie portrait d’un homme 
celebre doit toujours etre offert sous une forme 
jolie et seduisante. Je ne veux pas avoir fair mechant. 
Chenay a fait de Iui un admirable portrait et Hugo I’a 
repousse corame ayant fair trop farouche. Lamar¬ 
tine seul en a demande une epreuve. Victor Hugo 
demeure a Guernesey (voie de Londres), Angle- 
terre. Meurice demeure avenue Frochot, n° 5; 
Chenay demeure rue et Cite Turgot, n°5, a Paris. 

Tout a vous, 
Ch. Baudelaire. 

P. 5. — Je crois que si Victor Hugo temoignait 
a fun quelconque de ses editeurs Ie desir de mettre 
Ie portrait en tete d’un ouvrage de Iui, on pourrait 

tirer de cela 300 fr. 

(1-2-3) ((y Hugo en temoignant Ie desir. Tout cela est tres 

Iogique.)) — «qui d’ailleurs a du talent et de I’esprit,» — «il v 
a chance)). — Passages coupes dans Ie texte du Meraire de 
France, et dont 1’absence ne nuisait ceUainement pas a cette 

Iettre, mais qu’il est de notre devoir de retabhr. 
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743. A POULET-MALASSIS. 

13 decembre 1862. 

En effet, mon cher ami, celui qui vous a fait 
enfermer(1) m’a joue un cruel tour; car je comptais 
bien sur vous pour diriger mes affaires. Je suis si 
maladroit! 

Hetzel m a fait une fort belle proposition pour 
deux ouvrages se faisant pendant reciproquement. 
II voulait Ies lancer avec soin, mais c’etait pour 
une edition seulement; mais cela ne remplissait 
pas mon but(2). 

Et Michel me tient toujours Ie bee dans I’eau. 
Je recule, suivant la tradition des reveurs, comme 
devant toute realite(3f 

Pourquoi diable m’offrez-vous quelqu’un pour 
me diriger? II faut que j’apprenne a fai re une 
affaire tout seul. 

Mais que vous etes injuste envers moi! Quedaire 
pour vous etre agreable? Vous me demandiez un 
journal Iitteraire. Comme tous Ies prisonniers, 
vous croyez qu’il se passe quelque chose dehors.’ 

II ny a pas de nouvelles, a moins que vous ne 

<> On a vu la part qu’avait eue Poupart dans cette affaire II 
taut ajouter que Louis-Eugene Hatin, auteur d’une Histoire poli¬ 
tique et Iitteraire de la presse en France (8 volumes, i8«o-i86i) 

qu avail publ.ee Poulet-Malassis, avail, Iui aussi, porte plainte 
centre son editeur, et meme etay6 sa plainte dun memoire 
vehement. 

Les Fleurs du Mai et les Petits poemes en prose qu’il finira 
par acquerir (13 ianvier 1863). 

(S), ^es pourparlers avec Michel Levy vont durer tres Iongtemps 
et n aboutiront que pour Ies traductions. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. I 2,0 

fassiez allusion au Fils de Giboyer Mais vous savez 
bien que je ne m’occupe pas de ces turpitudes-Ia. 

Quant a Salammbogrand, grand succes. Une 
edition de deux mille enievee en deux jours. Posi- 
tif Beau Iivre, plein de defauts, et qui met en 
fureur tous Ies taquins, particulierement Babou. II 
y en a qui reprochent a Flaubert les imitations des au¬ 
teurs anciens. Ce que Flaubert a fait, lui seul pou- 
vait Ie faire. Beaucoup trop de bric-a-brac, mais 
beaucoup de grandeurs, epiques, historiques, poli- 
tiques, ammales meme. Quelque chose d’etonnant 
dans la gesticulation de tous Ies etres. Quant aux 

30.000 fr., blague, blague! PourquoiFlauberta-t-il 
permis cela? 30.000 fr., soitl mais la Bovary, dont 
Ie traite allait expirer, est cede de nouveau : done, 
13.000 fr., puis, defalcation derinteretde30.ooofr., 

pendant dix ans. — Je crois que Flaubert a re^u 
12 ou 13.000 fr. (pour Ies deux), mais comptant. 

Champfleury et La Fizeliere m’ont dit qu’on ne 

pouvait pas encore vous voir(3). Alors mes remords 
n’avaient pas de raison d’etre, car j’avais positive- 
ment des remords de n’avoir pas encore couru Ia- 

bas pour vous voir. 

W Cette piece, representee pour la premiere fois au Theatre 
Frangais Ie i" decembre, dechainait alors Ies passions politiques 

et religieuses. 
(a) D’apres M. Rene Dumesnil (Gustave Flaubert, page 2^1), 

e’est pour 10.000 francs que Michel Levy, en 1862 , avait acquis la 
propriete de Salammbo pour dix ans. Les 30.000 francs mention- 
nes plus loin n’auraient correspondu qu’a un bruit mis en circu¬ 
lation par I’astucieux editeur. Voir a ce sujet un article d’Albert 

Wolff (Figaro, 19 octobre 1862). 
(3) Poulet-Malassis avait ete transfere de la prison pour dettes 

a la Maison d’arret des Madelonnettes, et ses amis s’efforfaient 
a I'envi de lui prouver Ieur attachement. C’est ainsi qu’Albert 
de la Fizeliere s’etait offert a diriger en ses lieu et place la Revue 

anecdotique. 

IV. 9 
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Mais quand cela finira-t-il? Et quand pourra-t-on 
vous rendre visite? J’ai hate de Ie savoir. Donnez- 
moi des nouvelles de votre mere. J’aurai peut-etre 
a Iui ecrire avant un mois ou avant quinze jours(1). 
Pour moi, je me porte fort mal, et toutes mes 
infirmites, physiques et morales, augmentent d’une 

maniere alarmante. 
J’aurais besoin d un medecin comme Mesmer, 

Cagliostro ou Ie tombeau de Paris. Je ne plaisante 

pas. 
Tout a vous. 

Ch. Baudelaire. 

J’oubliais quelque chose d’important et que je 
pourrais vous donner a deviner fort inutilement. 
J’ai vu Madame Paul Meurice® a propos de Legros 
qui a fait un beau portrait de Hugo. Elle m’a de¬ 
mands de vos nouvelles, m’a accable de questions 
avec une emotion surprenante (comme je ques- 
tionne aussi tout Ie monde a propos de vous); et 
puis j’ai vu ses yeux se gonfler, ainsi que son cou, 
et je crois vraiment qu’elle aurait pleure, si on 
n’avait pas annonce une visite. 

Vraiment je serais bien fier d’exciter tant d’inte- 
ret meme a une femme a cheveux blancs (3f Quant a 
son mari, invisible. II est plonge dans quelque 
grosse machine nouvelle. 

<') Baudelaire esperait sans doute pouvoir remettre prochai- 
nement a Mme Poulet-Malassis tout ou partie de la somme qu’il 
devait a son fds, comme d l’ecrivait, ce meme jour, a sa mere. 

(J) Voyez la Iettre precedente. 

<3> 11 pourra en etre fier a son tour, bientot. Nous Ie verrons, 
en 186^, recevoir de Mme Meurice des lettres pleines de la plus 
genereuse sympatbie. 
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744. A MADAME AUPICK. 

13 decembre 1862. 

Comment se fait-il qu’il soit si difficile d’ecrire 
a sa mere, et que cela se fasse si rarement? Une 
chose si simple et qui devrait etre si douce. — 
Mais il est si difficile aussi de faire n’importe quoi 
de ce qui est bon et qui est le devoir. Et la multi¬ 
tude des soucis qui augmente avec Ie vieillisse- 
ment empeche de satisfaire a tout ce qu’on recon- 
nait comme devoir et meme comme devoir 
agreable. 

Enfin, ma chere mere, avant tout, avant tout, 
comment te portes-tu ? Si tu pouvais entendre ma 
pensee a distance, comme tu te dirais souvent : 
voila mon fils qui pense a moi! — mais tout ya, 
c’est des paroles et des suppositions poetiques. Tu 
aimerais bien mieux que je te prouvasse mon zele. 

Comme tu as ete dure envers moi dans une de 
tes dernieres lettres! Ces cruels 500 fr.(1d La seule 
chose serieuse qui m’a frappe dans ta lettre, c’est la 
falaise^K Mais je suppose toujours que tu dois 
deviner beaucoup de choses. Pouvais-je supposer 
que tant de tuiles allaient me tomber sur la tete 
au moment oil je projetais mon depart? — par 
exemple la faillite Malassis, dont tu as sans doute 
entendu parler, — oil j’ai failh etre compromis, 
et qui dans tous Ies cas jette un grand bouleverse- 

M Voyez la lettre 719. 
W C’est-a-dire Ies depenses ruineuses auxquelles Mme Aupick 

se trouvait obligee du fait de I’eboulement de la falaise ou etait 

construite la Maison-Joujou. 

9- 
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ment dans ma vie. Je dois 5.000 fr. Je suis decide 
a les cacher a la justice, pour pouvoir Ies remettre 
a Malassis ou a sa mere plus tard. — Et puis Ies 
Fleurs du mal et Ies Paradis abandonnes aux ha¬ 
zards du rabais(1)! — Mais tu n’entends rien a tout 

cela. 
J’ai commence etourdiment ma Iettre en pre- 

nant mon papier a I’envers, ce qui m’oblige a la 
paginer pour ta commodite. Un superstitieux ver- 
rait la un mauvais presage. 

Je t’ai envoje des Iivres pour te distraire. — 
De bons Iivres. Les Lettres sur les animaux (sauf la 
preface de ce medecin imbecile(2)) et Ie Neveu de 
Rameau, que probablement tu connaissais, sont 
des merveilles. Mais tu n’as pas du tout devine 
pourquoi je t’avais envoye Ies poetes fran<jais(3); 

(') Un mois plus tard on lisait dans Ie Boulevard (11 janvier 

1863): . . 
«La fermeture d’une maison de librairie qui avait pubhe des 

oeuvres justement appreciees et aimees du public, a fait passei 
dans Ies ma^asins de MM. Lecrivain et Toubon quelques volumes 
non encore epuises de MM. Charles Asselineau, Hippolyte Babou, 
Theodore de BanviIIe, Charles Baudelaire, Benjamin Gastineau, 
Theophile Gautier, Leconte de Lisle, Adolphe Perreau, etc., etc. 

«II y a reclame et reclame. Celle-ci, faite en faveur d’un edi- 
teur qui a succombe pour n’avoir pas assez songe a I’argent, et 
en faveur de quelques ecrivains que tout le monde lit et applau- 
dit, trouvera grace, nous I’esperons, devant Ies plus severes de 
nos juges, etc.» 

Suivait I’offre des Fleurs du Mal ainsi que des Paradis artifciels 
a 3 francs, et du Tbe'ophile Gautier a 2 francs. Mais ces prix 
n’allaient pas tarder a etre baisses et I’on devait voir bientot 
Fleurs et Paradis a 1 fr. 50 ou meme 1 franc, et le Tbe'ophile 
Gautier a cinquante centimes. 

L’ouvrage de Ch.-G. Leroy, reimprime par Poulet-Malas- 
sis avec une preface du docteur Robinet. 

W L’AnthoIogie d’Eugene Crepet. La notice de Theophile 
Gautier (qui y tient seulement sept pages), est entierement 
differente au morceau beaucoup plus important qui a pris place 
en tete des CEuvres completes, edition dite definitive. 
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ce n’etait pas du tout, corame tu 1’as cru, pour te 
montrer des vieilleries de moi, c’etait pour te faire 
lire I’article de Gautier qui me concerne, c’est-a- 
dire la part qui m’etait faite par Iui dans I’histoire 
de la poesie. Tu ne l as peut-etre pas vu. — Et Ies 
espions? qu’en dirons-nous? quels imbeciles! On 
t’a dit que j’etais gai? —- jamais. — Est-ce que 
c’est possible? — ou bien je Ie suis de maniere a 
faire peur, et a me debarrasser vite des gens. — 
On t’a dit que j’etais bien habille? — II y a huit 
jours seulement que j’ai abandonne Ies haillons. 
— On t’a dit que je me portais bien? aucune de 
mes infirmites ne m’a quitte; ni Ies rhumatismes, 
ni Ies cauchemars, m Ies angoisses, ni cette faculte 
insupportable d’entendre tous Ies bruits me frapper 
dans I’estomac; — ni la peur, surtout; la peur de 
mourir subitement; — la peur de vivre trop long- 
temps, la peur de te voir mourir, la peur de m’en- 
dormir, et I’horreur de me reveiller; — et cette 
Iethargie prolongee qui me fait renvoyer pendant 
des mois Ies choses Ies plus pressees, -—bizarres 
infirmites qui, je ne sais comment, renforcent ma 
haine contre tout Ie monde. 

Mais parle-moi de toi, tres minutieusement, sur¬ 

tout de ta sante. 
II y a deja Iongtemps, au moment des yoo fr., je 

suis alle, tout seul, bien entendu, a Versailles. J’adore 
Versailles et Ies Trianons. Ce sont de bonnes soli¬ 
tudes. Je ne pouvais pas m’empecher, tout Ie long 
du chemin, de penser a toi, puisque nous avions 
fait ensemble il y a quelques annees Ie meme 
trajet, depuis la rue d’Amsterdam jusqu’a Saint- 
Cloud, je crois. Tu revenais alors de Madrid ou 
de Constantinople. Je reconnaissais Ies points de 
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vue devant Iesquels tu criais avec ton emphase 
habituelle : «Que c’est beau !» et puis tu ajoutais : 
aMais toi, tu ne sens pas les beaute's de la nature, cen’est 
pas de ton agew.» — Car c’est ainsi que tu t’ex- 
primes. —■ Les cultures de Trianon m’ont positi¬ 
ve ment ebloui; alors je me suis figure que tu etais 
avec moi; -—- je t’ai vue, reellement vue, faisant 
une espece de grimace que je connais bien, et me 
disant : « Tout cela est bien beau; mais vois-tu, mon 
cher enfant, j’aime encore mieux mon jardin. » Chere 
mere, je voudrais te faire rire(2). 

Enfin, ma chere mere, parle-moi bien de toi. 
Je suis plonge dans une grandissime affaire; 

mais je ne saurai pas la mener a bonne fin(3). Tout 
le monde sait que je suis opprime par les dettes. 
Je vais me Iaisser egorger. -— Si dans 8 jours je 
t’ecris : tout est fait et bien fait, —- alors tu pourras 
compter sur ma presence et sur une vie plus 
agreable. 

Et si ton imagination te permet de deviner ce 
que j’endure, pense au conseil judiciaire. — Veux-tu 
me faire mounr la-dedans? Je fembrasse. 

Charles. 

(') «Ce nest pas de ton age» avait ete omis dans les recueils 
anterieurs. 

<2) Baudelaire escomptait sans doute Ie succes de son anecdote, 
car dans Ie Carnet, au cours du canevas d’une Iettre a ecrire a 
sa mere, on lit : «Trianon)). 

(’) Baudelaire nourrissait alors Ie projet de se faire nommer 
directeur d’un grand theatre subventionne ! Nous reviendrons 
la-dessus, voyez Iettre 766. 
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745. A MONSIEUR AUBOURG(C 

Monsieur, 
[S. d.«] 

Quand on a quelque chose a reclamer a quel- 
qu’un, on a soin de s’informer de son nom. Je 
trouve tres inconvenante la maniere dont vous 

estropiez Ie mien. 
Voici votre aquarelle, encadree proprement 

cette fois. 
Charles Baudelaire. 

746. a delatre(3). 

[L. a. s., 1 page pleine in-80.] 

Curieuse lettre sur un portrait deV. Hugo, imprime 
par Delatre. II attend Ies epreuves des portraits de 
Hugo qu’il lui a promises. Mme Meurice part pour 
Bruxelles et elle propose de Ies remettre elle-meme 

a I’auteur des Miserables. 

(1-2) Nous pIa?ons ici ce billet d’un ton si cassant parce qu’il 

est manifeste que notre auteur, sur la fin de 1862, etait devenu 
d’une irascibilite dont le controle lui echappait. Dans la Petite 
Revue du 25 aout 1866 , un redacteur anonyme (qui etait peut- 
etre bien Poulet-Malassis) ecrivait avoir sous les yeux une lettre 
ou Baudelaire morigenait vertement un fantaisiste qui avait gra- 

tifie la premiere syllabe de son nom d’un e malencontreux. 
C’etait sans doute cede qui nous occupe. — Nous n’avons 
trouve le nom de M. Aubourg dans aucun dictionnaire de pein- 

ture. r , 
(3) L’imprimeur du portrait d’Hugo par Chenay, dont ll a ete 

question dans la lettre 742- 
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747. A MARIO UCHARDW. 

[S. d.] 

Monsieur, 

Avant tout je dois vous remercier pour Ie plai- 
sir que m’a cause la lecture de votre Raymon. Mais 
puisque vous avez exige de moi la supreme fran¬ 
chise, j’en userai Iibrement, sans crainte de vous 
facher. 

Le Roman me parait etre divise en deux parties 
bien distinctes : la ire, Ies Amourettes (je n’y ai pas 
ete tres sensible) [;] la 2% que je trouve puissante 
et enlevante comme une conception de Godwin 
(Ie compliment estvif, comme vous voyez(2j) c’est 
Ie drame qui se joue entre Ie fils et Ie pere. 

Ces deux parties sont totalement distinctes; elles 
sont meme traitees avec une methode differente. 
La premiere est pleine de diversions et de hors- 
d’oeuvre, et elle marche Ientement. Plusieurs 
meme de ces hors-d’oeuvre sont d’un gout peu 
agreable pour moi (par exemple Ies railleries 

_ (1) L’identite du destinataire resuite de la mention de I’ouvrage 
cite : Raymon, par Mario Uchard, in-12, 1862. L’auteur de 
Fiammina et de Mon oncle Ratbassou est trop connu pour cjue 
nous croyions utile d’alourdir cette note d’elements biogra- 
phiques. 

Comme Edgar Poe et Barbey d’Aurevilly, Baudelaire admi- 
rait profondement Godwin. Dans sa suite d’articles sur L’Expo- 
sition universelle de 1855, il ie cite avec Shakespeare, Crabbe, 
Byron et Maturin comme un des plus beaux genies qu’ait pro- 
duns l’Anglcterre. II revait meme de porter a la scene Ies Aven- 
tures de Caleb Williams (JUVENILIA, CEuvres POSTHUMES, 
Reliqu/sE, page 101). 
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contre Ie Byronisme. Pourquoi venir au secours 
de Prudhomme? IIs sont bien assez forts(1)). 

La seconde partie est solide, suggestive, et Iiee 
comme un drame. 

C’est done dans Ies parties sevens, am'eres, du sujet 
que j’ai sympathise avec votre oeuvre. Dans Ies 
parties folatres, je me suis senti presque blesse. 
D’ailleurs, toutes ces digressions ont pour resultat 
infaillible de detruire la magie d’un Iivre, la 
croyance du Iecteur, la vraisemblance de I’aven- 
ture. Vous dites je trop souvent, et quand vous 
dites je, (ailleurs que dans un Iivre qui a Ie moi 
pour objet) vous detournez Ie Iecteur du plaisir de 
s’interesser a votre ouvrage. 

Le type de l’Anglais est excellent et tout a fait 
sympathique. 

Le recit des souffrances de la mere delaissee 
(une espece de veuvage avec la pauvrete) est fort 

beau. 
Quant a la scene de reconnaissance du pere et 

du fils, faccablement du pere, Ie changement 
immediat de son caractere, c’est merveilleusement 

bien fait. 
Mais, j’insiste encore sur I’aspect bizarre d’un 

Iivre qui a fair de deux Iivres juxta-poses [sic]. 
Encore une observation mechante : 

I1) Ceci est a rapprocher d’un paragraphe de L’Art ROMAN¬ 

TIQUE, (pages 282-283) ou Ton voit Baudelaire ecrire des 1831 
que VEcole du bon sens meriterait d’etre appelee Yecole de la ven¬ 
geance, et denoncer dans des ouvrages comme Jerome Paturot 
«des caresses serviles adressees a des passions d’esclaves en co- 
Ierew. Baudelaire, en toute occasion, tenait a honneur de prendre 
le parti des poetes, des philosophes et des savants contre les 
aprosaiques polissonso, et il y a lieu de croire qu’ici meme il se 

fut exprime plus severement si le ton epistolaire I’eut permis. 
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Vos personnages parlent trop souvent avec Ies 
locutions des gens du monde. J’aimerais mieux 
qu’ils se servissent d’un style moms vrai et moms 

mondain 
Vous voyez, Monsieur, que je vous ai obei, 

obei jusqu’au danger de vous deplaire. Avec mes 
nouveaux remerciements (et mes excuses), veuii- 
Iez ao-reer i’assurance de mes sentiments les plus 

distingues. 
Charles Baudelaire. 

.863 

748. AU COMMANDANT HIPPOLYTE LE JOSNE(2i. 

[Monsieur — 
avenue Trudaine 

(avant derniere maison a gauche 
en entrant par la rue des Martyrs).] 

i‘r janvier 1863. 

II est inutile que je vous dise Ies raisons qui 
m’empechent d’accepter votre invitation. Vous etes 
trop aimable pour ne pas Ies trouver mauvaises. 
Supposez que je veuille faire une retraite de quel- 

(■) La sincerite de cette preference peut se verifier dans Les 
Martyrs ridicules qui passent, a juste titre, croyons-nous, pour 
avoir ete remis en forme par notre auteur. 

W Jacques-Eugene-Hippolyte Le Josne (1814.-1884,), officier 
d’Etat-major et aide de camp du marechal Magr.an, poete a ses 
heures, grand ami de Barbey d’Aurevilly, de Theophile Silvestre, 
de Manet, de Mm' Paul Meurice, etc. Sa femme avait un salon 
litteraire oil Ton disait des vers, jouait la comedie, et appelait 
de ses voeux la Repubhque, si «belle sous l’Empirex... Voyez a 
son sujet Particle que nous avons publie dans Candide le 8 aout 

1935- 
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ques jours et que je m’impose de fuir meme mes 
amis(1f Je suis semblable a I’epouse chinoise qui 
brule d’accepter Ies cadeaux d’un gafant, mais qui 
veut rester fidele a son vceu. Expliquez bien cela 
a Madame Le Josne, et dites-Iui que ce n’est que 
difficilement que je renonce au plaisir de passer 
quelque temps aupres d’elle. 

Fortes amities a Silvestre et a d’Aurevilly. — 
Racontez cette anecdote a ce cher Vieux Mauvais 
Sujet(2) : — 

II y a quelque temps, un de mes amis(3) dit a 
un moine de Solesmes que j’irais peut-etre un jour 
rendre visite au couvent et y faire une retraite; et 
ce brave homme a repondu : «S’iI vient, mon 
Dieu! nous le recevrons. Nous recevrions meme 
des gaJeriens.» Au premier aspect il semble ab- 
surde que mon nom puisse etre connu d’un moine, 
et que ce moine me croie digne des galeres. J’ai 
trouve I’explication. — Raymond Brucker(4) etait 
passe a Solesmes quelques jours auparavant. 

J’aime Ies plaisanteries fortes; mais celle-Ia m’a 

surpris. 
J’espere que vous n’avez pas pris pour une 

mechante farce le mauvais chocolat adresse per- 

W Ce projet etait-il reel et sincere? On peut croire que Bau¬ 
delaire passait alors par une de ces crises religieuses dont il 
entretenait sa mere en avril et mai 1861. En tout cas il semble 
que Ies familiers du menage Le Josne avaient accorde quelque 
credit a cette lettre, car quelques jours plus tard, dans le Figaro 
(8 janvier), Theophile Silvestre ecrivait : «M. Renan fut pretre, 

M. Baudelaire le sera...)) 
(2) Surnom donne a d’Aurevilly cbez les Le Josne, on i’a vu. 
(s) Cet ami n’aurait-il pas ete Villiers de 1’IsIe-Adam? Cf. 

E.-J. Cbepet, pages 44.7-450. 
(4) C’est Raymond Brucker qui avait ramene Barbey d’Aure¬ 

villy a I’Eglise. 
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sonnellement a Monsieur Le Josne. Je vous dirai 
comment j’y at ete contraint (1J. 

Tout a vous. ^ r, 
Charles Baudelaire. 

749. A MARIO UCHARD. 

2 janvier 1863. 

Cher Monsieur Uchard, 

Non seulement je ne puis pas vous rassurer, 
mais je vais vous desoler, — moms que je ne suis 
desole moi-meme. Michel et Dentu m’ecartelent 
sans repit, I’un pour son Eureka, I’autre pour ses 
poemes qui doivent etre Iivres Ie 10®. De plus deux 
grosses afflictions me sont tombees du ciel, des 
afflictions morales qui nous etourdissent pour 
quelques jours(3). Je vous demande credit jus- 
qu’au 15, — sans autre delai. 

Je vous prie vivement de me faire envojer Ie 
journal(4), afin que je puisse en suivre la marche. 
— Et puis aussi de penser aux poemes en prose que 

W Baudelaire, vraisemblablement, s’etait vu oblige de libeller 
I’adresse de soil envoi sous les yeux d’une amie jalouse. Du 
moins est-ce la conjecture qui se presente a notre esprit. 

(J> II semble d’apres ceci que Baudelaire s’etait mis d’accord 
avec Dentu, I’editeur de la feue Europeenne, pour que son volume 
de poemes en prose parut chez lui. Mais nous n’avons pas 
retrouve la correspondance qui fut echangee a ce sujet; nous 
savons seulement qu’elle existe, ou du moins existait encore il 
y a quelques annees. — Voyez la lettre 751. 

<3) L’une des deux afflictions, sans doute la faillite de Malas- 
sis. L’autre, nous ne savons. Peut-etre le sentiment de sa diffi- 
culte croissante a travailler. Voyez la lettre 766. 

W Le Nord, journal international, jusqu’alors imprime a 
Bruxelles, qui venait d’obtenir 1’autorisation de paraitre a Paris, 
et a la direction Iitteraire duquel Mario Uchard participait. 
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vous avez entre Ies mains, et auxquels j’attribue 
quelque importance, comme vous savez. J’en ajou- 
terai d’autres quand vous voudrez. J’ajoute a cette 
Iettre une nouvelle Iiste de ce que j’ai I’intention de 
vous donner pour que vous puissiez I’annoncer. 

NOUVELLES DE POE. 

Le Mystere de Marie Roget. 
Le Cottage de M. Landor. 

et le Domaine d’Arnheim. 

POEMES EN PROSE. 

(presque faits) 

VARIETES. 

Le peintre de la vie moderne (fait). 
L’esprit et le style de M. Villemain. 
Le dandysme Iitteraire. r 
La peinture didactique, Ecoles allemande et 

Iyonnaise. 
Tout a vous, un mot de reponse s’il vous plait, 

— pour Ies poemes en prose, et le peintre de la vie 

moderne(1) qui me parait fait pour vous. 

Ch. Baudelaire (2). 

(i) Aucune suite ne devait etre donnee a ces offres. 
(>) Au verso de la piece autographe, quelques lignes dune 

petite ecriture fine : 
i° a la plume : . . 
« mystere... attrait romanesque... abandonnais... n etait pas 

pour elle tout ce qu’elle aimait.i) 

2° au crayon : 
«i Eros 2 Projets 9 Crepuscule 10 Solitude 20 la belle Uoro- 

thee 20 [tic] Les yeux des pauvres 29 Les vocations 29 [tt'c] 
Litz», — liste correspondant sans doute aux petits poemes en 
prose 'qu’Uchard avait en mains ou qu’il se proposait de publier, 
et qui porteront respectivement dans le recued posthume les 

numeros xxi, xxiv, xxil, xxm, xxv, xxvi, xxxi et xxxii. 
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7^0. A POULET-MALASSIS. 

[A la maison d’arret 
des Madelonnettes.] 

6 janvier 1863. 

Mon cher Auguste, 

Je vous ecris de chez notre ami, avec qui j ai 
dine et dont la jambe va deja mieuxW. II espere 
pouvoir sortir a la fin de la semaine et demander 
la permission de vous voir. — Quant a votre 
fameux cadeau, il pense comme moi et bien plus 
que moi, que c’est tout-a-fait absurde. — Je ne 
puis rien recevoir de semblable — Vous desirez 
toujours des nouvelles® : — On pretend que 
Gautier va quitter Ie Moniteur et recevoir des fonc- 
tions dans Ies Beaux-Arts. M. de Niewerkerke 
[«c] irait au SenatQ et M. Delacroix prendrait la 
direction des Musees. 

On disait aussi que Monselet devait heriter de 
Gautier pour Ies theatres et un M. Chesneau (?) (5) 
du meme Gautier pour la partie des Beaux-Arts. 

Enfin, pour comble d’absurdite, F. Desnojers 
pretendait heriter de d’Aurevilly au Pays. Mais son 

(1> Charles Asselineau, croyons-nous. 
Nous ignorons en quoi il consistait. 
Cf. la lettre 74.3, § 3. 

<4) De tous Ies bruits dont Baudelaire se fait ici I’echo, celui- 
la seul avait quelque fondement : M. de Nieuwerkerke, surin- 
tendant des Beaux-Arts, deviendra senateur en octobre i86q.. 

Ernest Chesneau, romancier, critique d’art, etc. 
(°) Voyez tome I, page 322, note 3. 
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ami Ulysse Pic(1), devenu directeur da Pays n’a 
pas cru pouvoir oser cela. 

Tout a vous. d 

751. A MARIO UCHARD. 

Mercredi 7 janvier 1863. 

Cher Monsieur, 

J’ai vu hier soir M. Dentu qui veut que j’aille 
sans interruption jusqu’a la fin des poemes. Je ne 
pourrai vous servir au plus tot que Ie 20, au 
plus tard que Ie 25. Mais cette fois-ci, c’est bien 
serieux (2). 

J’ai trouve hier soir Ie Nord dans un Cafe : je 
vous remercie d’avoir annonce Marie Rogetmais 
vous avez transforme mon nom d’une maniere 
extraordinaire. Je n’ai aucun besom d’etre nobi- 
Iifie; et un baudelaire, substantif barbare dont les 
latins ont fait baltearis, ne peut pas prendre d’r au 
commencement, pas plus que baudrier(4). Dites 

W Journahste bonapartiste qui bientot, avec son ami Theo- 
phile Siivestre, dirigera Ie Nain jaune, et dont la maniere em- 
phatique et redondante faisait la joie de la petite presse. 

W Voyez lettre 749. 
(3> Le Nord avait annonce, pour paraitre procliainement : 
«Le Mystere de Marie Roget, par Edgar Poe, traduit par 

Cb. de Beaudelaire.» 
(4) Ce texte n’ayant pas ete sans nous causer quelque eton- 

nement, nous I’avons soumis a M. Mario Roques. Voici la reponse 

de 1’eminent philologue : 
((Baudelaire a bien raison de ne pas vouloir de e a la premiere 

syllabe de son nom. 
«Vous avez raison de votre cote de tenir que Ie nom propre 

Baudelaire est identique au nom commun baldelaire, baudelaire ou 

badelaire. 
«Enfin Baudelaire dit mal des cboses justes sur I’origine et 
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cela au correcteur pour qu’il ne recommence plus. 
Votre bien devoue 

Ch. Baudelaire. 

Tournez la page. 

Si avant ce jour, vous voulez imprimer soit i ou 
2 feuilletons des poemes en prose, soit le peintre de 
la vie modeme, n’oubliez pas de m’envoyer Ies 
epreuves un jour d’avance, 22 rue d’Amsterdam. 
Sans cela, il arriverait mille fautes. 

752. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY. 

rue de Constantine 
ite 

Paris.] 

22 janvier 1863. 

Monsieur, 

Je m en tiens strictement a ce que je vous ai dit: 
il se peut que M. Arondel soit paye cette anne'e, et 
comme vous m’avez parle d’avril comme dernier delai 
pour M. Arondel, je me propose de faire pour vous un 
effort en avril. 

Ies apparences de ce dernier mot. II faut en effet, je crois, rap- 
procher baldelaire du theme germanique bald qui a forme balde- 
ricb, d’oii 1’ancien franfais baudre «ceinture, taillew, et, par 

celui-ci, le derive franfais baudrier, wcourroie de la taille ’ puis 
support d’epee portee en bandouliere ». ’ 1 

«CeIa ne veut pas dire que baldelaire vienne de baldericb, mais 
seulement d’une forme apparentee. 

«Baltearis, qui n’existe d’ailleurs pas en latin, n’a rien a voir 
la-dedans, mais il est vrai que le latin balteus signifie justement 
«baudrier», rencontre curieuse, mais naturelle si, comme je le 
pense, le type germanique bald est un emprunt au latin. 

((Baudelaire (le poete) a eu, je ne sais par qui (mais n’y a- 
t-d pas la-dedans du Nodier?), quelque information sur cette 
histoire et ce qu il dit est a la lois inexact et probable.)) 
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Je ne serai peut-etre pas a Paris; il n’importe; 
vous irez alors voir M. Ancelle, avenue de la 
Revolte, n° ii. 

Vous me parlez d’d-comptes. Je n’aime pas les a- 
comptes. Le zele qu’on y peut mettre rend toujours Ie 
creancier plus exigeant, parce qu’il croit que Ie 
systeme du morcellement est plus doux. 

VeuiIIez agreer, Monsieur, mes salutations em- 
pressees. 

Ch. Baudelaire (1). 

753. A MARIO UCHARD. 

[Monsieur — 
24, rue de la Paix 

Paris.] 
[Timbre postal : 16 fevrier 1863.] 

Cher Monsieur, 

L’affaire d’hier est annulee de ce matin. Vous 
ne recevrez done aucun transfert, et vous n’aurez 
aucune delegation a accepter. 

A I’heure oil je devais signer, Ie sieur Cons¬ 
tant (2), se pretendant renseigne, a pretendu qu’il 
ne serait pas rembourse. Sa defiance ne peut pas 
contrarier mon desir de vous donner cet ouvrage, 

et je continue mon manuscript. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire. 

(1) Au verso de la Iettre, d’une autre ecriture : R. 23. — Ecrit 

le 5 mars. 
W Un escompteur ou preteur sans doute. 
(a) Probablement Le Mystere de Marie Roget, puisque le Nord 

en avait annonce la publication. 

iv. 10 
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754. A CHARLES ASSELINEAU. 

18 fevrier 1863. 

[L. a. signee C. B., 1 p. in-80.] 
II Iui demande de souscrire a la reproduction d’un 

cachet, dont Chatillon est I’auteur I1). 

755 A MARIO UCHARD. 

[Monsieur — 
24, rue de la Paix 

Paris] 

Jeudi 19 fevrier 1863. 

Mon cher Mario, 

Pardonnez-moi. Je trouve hier soir votre Iettre, 
sans date, qui me dit : Demain, j’ai quelcjue chose 
a vous dire. -— Or, je suis oblige d’aller a Honfleur, 
et je pars tout a I’heure®. Je reviens apres demain. 
Quant a votre Marie Roget(3), dormez sur Ies deux 
oreilles; j’y travaille doucement, il est vrai, mais 
partout, meme au restaurant. 

(1) Le catalogue d'e la veute Le Petit (23-24 mai 1919, nu- 
mero 28) mentionne une epreuve du cachet qui devait accom- 
pagner ce billet. — Voir la note 1, sous la Iettre 409. Mais 
s’agissait-il du meme cachet, c’est ce que nous ignorons. 

II est conte, dans 1’Interme'diaire des Clercheurs (20 fevrier 1908), 
que Chatillon, quand il etait trop gene, orgamsait une loterie 
a son benefice. C’est ainsi qu’en 1865 on le vit placer quarante 
billets a m louis dont le gagnant donnait droit a un petit Poucet 
qu’il avait brosse. 

(s> On ignore si ce voyage eut lieu. 
(•’) Voyez le numero 751. 
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Je serai a Paris 
dimanche. 

Bien a vous. 

samedi soir, et chez 

Ch. Baudelaire. 

i 4 7 

vous 

756. A CHAMPFLEURY M. 

[23, rue Neuve-Pigalle] 

[Environ 4 mars 1863.] 

Mon cher ami, 

Je vous aime bien, mais vous etes bien entete! 
Je savais bien que la Iettre serait montree. Vous 

M Dans son article necrologique sur Baudelaire (Paris- 
Magazine, 15 septembre 1867), Louis Ulbach a conte ceci: 

« Un jour Champfleury avait voulu presenter Baudelaire a une 
femme-artiste tres connue. Le traducteur d’Edgar Poe s’etait 
refuse a la presentation; il disait devant moi : «Si 9a va a Champ- 
(ifleury d’etre montreur d’ours, c’est son affaire, mais je ne serai 
« jamais son ours.» 

C’est a cet incident qui allait avoir pour effet de suspendre 
pendant une couple d’annees les relations jadis si cordiales du 
poete et du romancier, qu’ont trait et la Iettre qui nous occupe, 
et celle qui la suit immediatement, et encore trois autres lettres 
de Champfleury (27 fevrier, 6 et 8 mars 1863) qu’a reproduites 
le E.-J. CREPET, pages 340-342. Mais, pour en suivre Ie deve- 
loppement, il faut remedier a deux Iacunes que presente notre 
documentation. Precisons. Le 27 fevrier, Champfleury informait 
Baudelaire qu’une femme «d’une intelligence tres curieuse et tres 
allemande », Mme Frederique O’ Connell dont il connaissait la pein- 
ture — on trouve quelques lignes sur ses tableaux, en effet, dans 
les Salons de 1846 et de 1859 — etait desireuse de «1’entretenir 
a fond» taut des Fleurs du Mai que des idees d’Edgar Poe, et 
lui demandait en consequence de se rendre chez elle Ie lende- 

main. 
On ne possede pas la reponse de Baudelaire, ni la premiere 

replique de Champfleury. Mais a la Iumiere des lettres poste- 

rieures, il est presumable que 1’une avait consiste dans un refus, 

10. 



148 CORRESPONDANCE GENERALE 

tenez done bien vivement a compromettre ma 
dignite dans un monde oil vous avez compromis 
la votre?(1). Je ferai tout ce que je pourrai pour 
vous plaire, mais ce que je pourrai ne sera pas 
grand chose. 

Quand je vous ai ecrit, j’avais pris mes rensei- 
gnements(2). Vous savez combien j’aime les filles 
et combien je hais les femmes philosophantes. 
Quant au dejeuner, oui mais chez moi dimanebe d 
midi. 

Tout a vous. r r 

et I’autre dans des instances reiterees qu’agrementait une invi¬ 
tation a dejeuner, probablement avec la dame en cause, et peut- 
etre chez elle, pour le dimanche suivant. 

La correspondance reprend avec le billet ci-dessus. 
<*) Allusion sans doute aux aventures de Champfleury dans 

le monde des blue stochings (Mme de Balzac, Louise Colet, etc.). 
Cette phrase en tout cas allait piquer au vif le romancier qui la 
relevera brutalement : voir la note sous la lettre suivante. 

(2) II avait pu en recueillir facilement. Car du fait du scandale 
cause par certains de ses tableaux, notamment par son Eve et Satan 
et Rachel apres sa mort; en raison aussi de son cosmopolitisme : nee 
Prussienne, Irlandaise par son mariage, bruxelloise jadis, pari- 
sienne maintenant; a cause encore de ses engouements qui lui fai- 
saient rechercher tour a tour les Saint-Simoniens, les mathemati- 
ciens, les kardecistes, et de ses soirees dont les petits journaux 
contaient que les invites y assuraient le service, et de sa haute 
culture que ses detracteurs eux-memes ne pouvaient contester, et 
de sa turbulence enflammee qui devait lui valoir quinze ans plus 
tard de finir dans un cabanon, M'“e Frederique O’ Connell etait de 
cedes dont on parlaitle plus dans le monde des arts. Baudelaire avait 
d’ailleurs avec elle quelques anus communs, par exemple Astruc 
et Theophile Gautier — sans compter Champfleury dont Mau¬ 
rice Dreyfous assure (Ce que je tiens a dire, tome I) que chez elle, 
malgre son esprit et une conversation tres superieure a ses 
livres, il avait peu de succes, « n’etant ni jeune, ni beau, ni 
elegant)). 
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757. AU MEME W. 

6 mars 1863. 

Mon cher Ami, 

Le sphinx et I’homme bizarre, c’est toujours 
vous et vous etes bizarre bien naturellement, car 
I art ne trouverait pas cela. Comment! vous m’ecri- 
vez une lettre que vous tachez de rendre desa- 
greable, parce que je vous dis que je n’aime pas 
la mauvaise societe! Mon ami, j’en ai toujours eu 
horreur; la crapule et la sottise, et le crime, ont un 
ragout qui peut plaire quelques minutes; mais la 
mauvaise societe, mais ces especes de remous 
d’ecume qui se font sur Ies bords de la societe! 

^ Cette lettre repond a une seconde rephque de Charnp- 
fleury de meme date : 6 mars (.E.-J. CREPET, pages 34.0-341) 
qui ne manque pas de virulence. Se souvenant des termes 
celebres de la note sur Revolte, I auteur de Cbien-Caillou com- 
menfait comme suit : 

«Mon cher Baudelaire, vous jouez toujours admirablement et 
«en parfait comedienw Ies forts premiers roles de sphinx.» 

II poursuivait en protestant n’avoir pas compris d’abord «Ie 
sens cache» du refus de Baudelaire, et avoir agi tout inno- 
cemment dans cette affaire. II dechnait I’invitation pour le 
dimanche suivant, et demandait seulement au poete de lui ecrire 
quelques lignes d’empechement qui lui permissent de se degager 
vis-a-vis de M“c O’ Connell. 

Et il concluait — in cauda venenum : 

«Mais quant a ma digmte compromise, je vous recuse. N’allez 
pas dans de plus mauvais lieux; essayez d imiter ma vie de tra¬ 
vail, soyez aussi independant que moi ; n’ayez jamais besom des 
autres et alors vous pourrez parler de dignite. 

((Toutefois je ne donne pas plus d’importance au mot, le 
mettant sur le compte de votre bizarrerie factice et naturelle a la 
fois. — A vous cordialement.» 
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impossible. — Vous elites que ma Iettre a un sens 
cache; je vais vous expliquer ce sens, qui, selon 

moi devait vous sauter aux yeux : 
Champfleury a un caractere joyeux et mystifi- 

cateur, duquel je participe un peu. Champfleury 
a decouvert un monde comique plein de femmes 
sans maris et de jeunes filles a marier non maria- 
bles, avec des pedantes qui font semblant d’aimer 
la philosophic. Champfleury sait comme moi 
qu’une femme est incapable de comprendre meme 
deux Iignes du catechisme. Mais il veut que je 
partage sa joie, et il veut aussi s’amuser de mon 
choc avec cette sotte. (Et alors je vous ai repondu 
que j’etais pret a tout pour vous plaire, mais que 

cela m’ennuyait.) 
Voila le sens cache. Quant a votre petit preche 

de vertu, de la fin de votre Iettre, ou vous enfer- 
mez un si magnifique eloge de vous-meme, je n’ai 
rien a en dire(1), si ce n’est que quand on pense 
tant de bien de soi-meme, il n’est pas genereux 
d’en accabler les autres. II est evident que vous 
etes un homme heureux, beureux par vous-meme 
et moi, je ne Ie suis pas, car je suis toujours 

mecontent de moi. 
Je veux que vous me permettiez de vous dire 

qu’il y a aussi dans votre Iettre un ton de taqui- 
nerie et de rancune, qui, de vous a moi, a notre 

(>) Et non pas «rien a dire», comme on lit dans les textes 

anterieurs. 
(2) Cf. dans Juvenilia, GEuvres posthumes, Reli¬ 

quiae, tome I, page 226, l’apostrophe de la Lettre a Jules Janin : 
«Vous etes un homme beureux. Je vous plains, monsieur, d’etre si 
facilement heureux. Faut-il qu’un homme soit tombe bas pour se 
croire heureux!» 
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&ge, n’est pas de saison(1). Quoi! Ie mot dignite 
vous excite a ce point, vis a vis d’un vieil ami! 

Venez, je vous en supplie, me voir dimanche 
a midi, si non [sic], je croirai(21 que vous m’en 
voulez. 

Tout a vous. ^ 

Vous aimez Ie comique. Lisez Ie dernier entre- 
tien de Lamartine (a propos des Miserables)(3). 
C’est une lecture amusante que je vous suggere. 
Comme vous etes trop porte a la finesse, je vous 
prie de ne voir aucun rapport entre ceci et ma 
lettre. 

Repondez-moi tout de suite. — Je vous trans- 
mets la fausse declaration que vous me deman- 
dez(4l 

(I_2) C’est a tort que nos predecesseurs ont Iu ici : «de rai¬ 
son », et la : « croirau ». — Champfleury devait rester sourd a cet 
appel. Dans la derniere de ses lettres qui ont trait a cet incident 
(8 mars, E.-J. CREPET, pages 341-34.2) on ie voit, tout en se di- 
sant sans rancune, declarer qu’un dejeuner en vdle derangerait 
le regime necessaire a son travail, et, apres avoir proteste une 
nouvelle fois contre les intentions de mystification qui lui ont ete 
imputees, conclure : «j’ai d’autres comedies plus importantes a 

voir jouer». 
(3> Cet entretien avait pour titre 

d’omvre ou Le danger du genie, 
W La declaration destinee a mcnager la susceptibilite 

Mm* O’ Connell. Elle ne nous est pas parvenue. 

Considerations sur tin cbef- 

de 
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758. A AUGUSTE DE CHATILLON. 

[rue des Dames, 1 ou 3. 
Au coin tournant 

de la rue de I’Empereur, 
a Montmartre.] 

14 mars 1863. 

Mon cher Chatillon, 

Je vous remercie de tout mon cceur. 
Venez done dejeuner, demain matin, dimanche, 

a I’Hotel. J’attends Manet, vous ferez sa connais- 
sance. 

A 11 h. Soyez exact, et dites en bas que je vous 
attends pour dejeuner. 

Je voudrais savoir ce que je vous redois(1). Mais 
il faut que vous confesse, a ma honte, que je vais 
traverser un Saharah de debine de quinze jours. 

Bien a vous. 
C. B. 

759. A HETZEL. 

20 mars 1863. 

Mon cher ami, 

Je re^ois ce soir, 20, votre Iettre datee du 9. Je 
suis incapable de faire une charge a un excellent 
ami, et d’ailleurs j’attribue une grande importance 

(l) Sans doute pour le cachet, voyez Iettre 734,. 
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au Spleen de Parish. La verite est que je ne suis 
pas content du Iivre, que je Ie remanie et que je 
le repetris, et de plus que j’avais l’intention de 
vous prier d’en oft'rir vous-meme des fragments a 
Buloz® (pourvu que nous puissions composer en meme 
temps et reimprimer tout de suite), ■— enfin d’en faire 
une lecture chez un de nos amis, chez qui natu- 
rellement vous etes invite. 

Je crois que grace a mes nerfs, je ne serai pas 
pret avant le 10 ou le 15 avril. Mais je puis vous 
garantir un Iivre singulier et facile a vendre. 

Je relis votre Iettre et j’j trouve une obscurite. 
Suis-je invite a aller vous voir Ie 20 (il est trop 
tard) parce que vous partez ou parce que vous 
serez alors de retour? 

En attendant que j’aie Ie plaisir de vous voir, je 
vous affirme de nouveau que vous aurez une 
bonne chose, et je solhcite votre indulgence pour 

mon inexactitude. 
Ch. Baudelaire. 

A tout hazard, j’irai chez vous demain samedi, 
et si je ne vous trouve pas, je retournerai mardi. 

22, rue d’Amsterdam, a Paris. 

(!) Le 13 janvier precedent, Baudelaire avait cede a Hetzel 
Ie droit exclusif de publication, pour cinq ans, des Poemes en 
prose et des Fleurs du Mai, et touche de ce chef, pour Ie pre- 5 
mier tirage, une avance de douze cents francs. II est vraisem- 
blable que, par sa Iettre du 9, Hetzel Iui avait reclame Ies ma- 

nuscrits de ces deux ouvrages. 
(*) II n’est pas a notre connaissance qu’Hetzel ait retenu cette 

suggestion. Aussi bien Ie traite mentionne dans la note prece- 

dente ne devait jamais etre execute. 



154 CORRESPONDANCE GENERALE 

760. A POULET-MALASSIS. 

[Monsieur — 
Maison d’arret des Madelonnettes 
rue des Fontaines du Temple', 12] 

Paris. 
26 mars 1863. 

Mon cher ami, 

Vous etes injuste comme tous Ies exiles. Enfin 
je vais vous voir! Je sors de chez M. Guerton(1); 
mais la permission qu’il m’a donnee ne me permet 
pas d’aller vous voir demain, vendredi, jour de 
famille. J’ai essaye de me faire expliquer comment 
je pouvais faire valoir cette permission pour Ie 
vendredi; mais je n’ai pas compris I’explication. 

Done j’irai vous voir mardi, jeudi et dimanche, 
jours qui sont les miens selon Ies dires d’un huis- 
sier du palais. Est-ce bien cela? de n a 3 beures? 
Mettez-moi Ies points sur Ies i, et voyez si vous 
pouvez m’aider a transformer ma permission. 
Dites un mot au directeur de la prison. 

Decidement, ou en est votre affaire? Devant 
quel tribunal? Peut-on prejuger I’acquittement 

total® ? 
Poupart a « le coeur navre de votre affaire )d3f J’ai 

R) Juge d’instruction auquel Sainte-Beuve, a la priere de 
Champtleury, avait recommande Poulet-Malassis. 

R-3) Dans une lettre inedite a Charles Asselineau (6 mars 1863), 
Poulet-Malassis repondait pour partie aux questions que pose 
ici Baudelaire : 

«En sept ans, j’ai perdu en operations de librairie 130.000 fr., 
e’est-a-dire mon rouleau et au dela. Le jour de ma suspension 
de j>aiements, j’offrais a mes creanciers le moyen d’etre payes 
integralement en une annee, soit qu’ils consentissent a me 
laisser continuer les affaires, soit qu’il leur convint mieux de 
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eu affaire a fimprimerie pour Ies cliches(1). Je crois 
bien que je ne m’en servirai pas. Dans Ie cas oil 
j’aurais a m’en servir, ne serais-je pas oblige de 
demander la permission a votre syndic? — Mais 
ce sont la de vulgaires bagatelles. Parlez-moi de 
vous, et de rien que vous. 

Je vous embrasse. C.B. 

Reponse vite. 

761. A MADAME MANET. 

28 mars 1863. 

Madame, 

Je vous suis bien reconnaissant de votre gra- 
cieuse invitation. Quant aux sentiments que je 
puis avoir pour votre fils, vous savez que je n’y ai 

faire exploiter mon actif par un tiers. Mes creanciers moins un, 
ont accepte cet etat de choses assez rare dans Ie commerce, et 
je sortais de la hbrairie I’esprit aussi leger que Ies poches retour¬ 
nees, sans l’opposition de M. Poupart-Davyl I’imprimeur (je 
voue cet imprimeur a la mauvaise typographic) qui a porte 
contre moi une plainte en detournement d’actif, par esprit 
d’animosite, comme il n’a pas fait de difficulte de 1’avouer, 
bien convaincu de I’absurdite de sa plainte, mais certain aussi 
qu’elle aurait pour consequences, d’abord une incarceration 
plus ou moins longue, ensuite une condamnation en banqueroute 
simple.)) Poupart-Davyl ne s’etait pas trompe dans ses previsions. 
Apres plus de cinq mois d’un regime preventif presque aussi 
severe qu’une mise au secret, Poulet-Malassis allait s’entendre 
condamner par la huitieme Chambre, Ie 22 avril 1863. Mais a 
quoi ? on ne Ie sait au juste, Ies archives judiciaires de cette 

annee-Ia ayant ete brulees pendant la Commune. 
W Les cliches des ornements executes pour I’edition de luxe 

des Fleurs du Mai, voyez Ie numero 670. 
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pas grand merite; et ce que vous dites a ce sujet 
est beaucoup trop gracieux; car il me parait bien 
difficile de ne pas aimer son caractere autant que 
ses talents W. 

Je vous prie, madame, d’agreer 1’assurance de 
mes sentiments bien distingues. 

O 

Charles Baudelaire. 

762. A NESTOR ROQUEPLAN 

Lundi 11 mai 63. 

Mon cher Roqueplan, 

Je serais bien heureux si vous pouviez, dans 
votre feuilleton, dire quelques mots agreables sur 
les debuts de Madame Deschamps, a 1’Odeon 
(role d’Andromaque) mercredi 13. Quand meme 
ces debuts seraient defectueux, je suis convaincu 

, . ' L annee precedente, dans ses deux articles : L’eau-forte est 
a la mode et Peintres et Acjuafartistes, Baudelaire avait fait un vif 
e'oge de Manet dont le talent etait alors bafoue par la quasi- 
universalite des critiques. n 

(2' On ne salt que bien peu de chose des relations qu’cut 
notre auteur avec Roqueplan. D’apres Asselineau dans ses Bau- 
delainana, il lui serait souvent arrive d’aller flaner dans son 
cabinet directorial sous le pretexte de I’entretenir de cet opera 

*J,U ’... UI destinait et ou il voulait que don Juan rencontrat 
Gatilina (voir : JUVEN ILIA, GlUVRES POST HU MES, R.ELI- 

QU/sE, page 460). — Roqueplan, dans le Constitutionnel du‘ 
morns, n allait point parler de Mme Deschamps. 
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que Madame Deschamps deviendra quelque 
chose W. M ^ 

J aurai a aller vous voir prochainement pour 
vous demander de me dormer une consultation et 
de mettre a mon service tous Ies fruits de votre 
experience. Je vous dirai cela, soyez egalement 
indulgent pour moi. 

Charles Baudelaire. 

Notre ami Sainte-Beuve se joint a moi pour 
vous recommander cette dame. 

^ Les espoirs de Baudelaire allaient se trouver degus; ce fut 
le 16 mai et non le 13 — un debut sans lendemain (rensei- 

•fourni Par 9e?ty). 11 faut meme croire que 
M"' Louise Deschamps s’etait montree bien mauvaise, car 
dans son feuilleton dramatique du 18 mai (Moniteur universel), 
Theophile Gautier, a qui Baudelaire l’avait aussi tres certaine- 
ment recommandee, I’invitait a quitter le peplum tout en tres- 
sant a sa beaute quelques couronnes. 

«M Deschamps, qui n a paru sur aucune scene encore que 
nous sachions, est une jeune femme blonde et blanche, avec de 
beaux bras et des mains charmantes, un peu petite pour repre¬ 
senter les princesses de tragedie, mais portant sans embarras la 
draperie antique. Elle n’a pas cette voix rauque et virile que se 
font les aspirantes tragediennes Iorsqu’elles ne la possedent 
pas naturellement, mais un organe tendre et sympathique qui 
va bien aux lamentations de I’inconsolable veuve d’Hector. 
Mi,e Deschamps s’est fait applaudir par des accents d’amour 
maternel assez bien sentis. Elle sait pleurer et nous semble, si 
elle ne s obstine pas dans sa vocation, devoir faire une bonne 
actrice de drame. Sans avoir obtenu un de ces succes qui de- 
cident d’une carriere, elle a fait veritablement plaisir.» 

Ajoutons que cette actrice n’est pas meme nommee dans le 
Dictionnaire des Comediens de Henri Lyonnet, et que nous igno- 
rons absolument les raisons et la nature de 1’interet que Bau¬ 
delaire et Sainte-Beuve pouvaient Iui porter. 

Voyez page 134, note 3. 
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763. A PAUL DE SAINT-VICTOR (1). 

[Au fond du passage Sainte-Marie 
rue du Bac 

Paris 
URGENT.] 

Lundi 11 mai 1863. 

Mon cher Saint Victor, 

Je suis destine, a ce qu’il parait, a vous deman- 
der des services. Pouvez-vous trouver Ie courage 
d’assister aux debuts de Madame Deschamps, a 
I’Odeon, mercredi 13, role d’Andromaque ? 

Je serais tres heureux si vous pouviez mention- 
ner ses debuts d’une fagon encourageante(2!. 

Votre bien devoue 

Ch. Baudelaire. 

764. A FIORENTINO. 

11 mai 1863. 

[L. a. s., 1 p. in-8.] 

II Ie prie de s’interesser aux debuts de Madame Des¬ 
champs, qui se font au theatre de I’Odeon. 

(1) Le papier est frappe aux initiales L. D. 

Nous n’avons rien trouve dans Ie feuilleton dramatique 
de Saint-Victor a la Presse, Ie 13 ou Ie 21 mai, qui ait trait a 
la reprise d'Andromaque a 1’Odeon. — Voir la note 1 sous la 
Iettre precedente : nous avons reuni la tout ce que nous savons 
sur la courte carriere de Mme Louise Deschamps. 
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763. A CHARLES MONSELET. 

11 mai 1863. 

II recommande une dame de ses amies, qui doit 

debuter dans Ie role d’Andromaque f1). 

766. A MADAME AUPICK. 

3 juin 1863. 

Ma chere Mere, 

Je suis bien enchante que ce joujou t’ait fait 
plaisir. II a ete fait avec soin C’etait tes etrennes, 
et pour tes etrennes, comme pour bien d’autres 
choses, j’etais afifreusement en retard. — Ne perds 
pas Particle du Spectator Ie journal anglais. — 
Ton boudoir est refait; cela m’a d’abord afflige, 
parce que j’avais, de vieille date, I’intention d’ache- 
ter quelque chose de magnifique; mais cela vaut 
mieux ainsi; toutes Ies etoffes qui entreront dans 
cette piece sont destinees a etre mangees par Ie 
soleil. -—Aussitotque tu en auras Ie temps, envoie- 
moi par le chemin de fer, en un seul paquet, Ies trois 
autres volumes d’Edgar Poe, reliure zebree, dos 
de maroquin vert; tu dois savoira quel endroit de 

(*) On devine qu’il s’agissait encore de Mm* Descliamps... 

dont Monselet se garda de soufHer mot. 
(*) Nous ignprons ce qu’etait ce «joujou». 
(’) L’article enthousiaste de Swinburne, voir page 197, note 3. 
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ma bibliotheque ils sont places, puisque tu m’en 
as deja envoye un. Tu sais Ie prix enorme que me 
coute cet exemplaire; arrange done le paquet de 
telle fa^on qu’aucun frottement ne puisse abimer 
Ies reliures(1). — Affranchis ou n’affranchis pas; 
cela est peu important. D’ailleurs quand tu affran¬ 
chis, il t’arrive souvent de confondre Ies timbres 

verts (i sol) avec Ies bleus (4 sols). 
— Tu me feras bien plaisir de me dire si des 

remue-menages ont ete faits dans mes deux cham- 
bres, si papiers et cartons sont restes en place, et 
si 1’humidite a fait des degats. 

Tu as du te bien creuser la cervelle pour com- 
prendre pourquoi je ne t’ecrivais plus; la vraie, 
I’unique raison etait Ie mecontentement que 
j’eprouvais contre moi-meme. Tu fas un peu 
devine. Je m’etais promis de ne t’ecrire que quand 
j’aurais secoue Ie poids de Iethargie qui m’a acca- 
ble pendant de si longs mois. Comment suisqe 
tombe si bas, a ce point que j’ai cru que je ne 
saurais plus me relever, comment me suis-je 
releve, et ai-je su cauteriser tout d’un coup ma 
maladie par un travail furibond, sans repit, sans 
fatigue, je n’en sais absolument rien. Je sais que je 
suis completementgueri, et que je suis une miserable 
creature faite de paresse et de violence, et que 
I’habitude seule peut servir de contrepoids a tous 
Ies vices de mon temperament. L’oisivete est 
devenue une si violente douleur, I’idee folle de 
mon impuissance Iitteraire m’a tellement effraye 
que je me suis precipite dans le travail; alors, j’ai 
reconnu que je n’avais perdu aucune faculte; mais 

L’edition americaine donnee par Griswold. 
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c est un grand danger de s’endormir. II y a des 

gens qui me font plus de mal qu’ils ne croient, en 
disant: Quand faites-vous paraitre un livre ?Ou bien : 
Vous ne faites done plus rien ? 

Voici ou j’en suis : — il est d’autant plus neces- 
saire que tu me comprennes bien, que je suis 
absolument contraint de demander (avec ton 
appui) une somme de 1.000 fr. a Ancelle, comme 

soulagement momentane, pour atteindre paisible- 
ment Ie terme ou je changerai completement de 
vie; car je ne puis pas retourner a Honfleur, sans 
avoir acquitte mes dettes Iitteraires, ou au moins 
reconquis I’habitude permanente du travail. Je 
puis etre faineant la-bas, comme je I’ai ete ici, et 
la peur de I’ennui ne me poussera pas plus a Hon¬ 
fleur qua Paris, ou je m’ennuie depuis plusieurs 
mois, comme jamais personne au monde ne s’est 
ennuye. 

Voici done Ietat de mes affaires Iitteraires. 
D assez bonnes choses faites depuis Iongtemps 
n ont pas paru, grace a la stupidite des directeurs 
de journaux et de revues; mais enfin elles sont 
faites, et e’est fimportant. 

Je n’ai pu vendre a personne la collection de 
mes articles critiques (peinture et litte'rature)W. II 
faut attendre I’effet que produiront mes prochains 

volumes. Les uns entraineront Ies autres. Si tout 
ce qui est en tram avait ete fini au mois d’oetobre, 
j’aurais [pu] tout faire paraitre cet hiver; mainte- 
nant, il faut tout finir tout de suite, pour paraitre 

en septembre ou en octobre, epoque habituelle 
des publications. 

M C’est-a-dire Ies matieres qui constitueront, dans Pedition 
posthume, Curiosites estbe'tiques et VArt romantique. 
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J’ai vendu a la maison Hetzel Ies Fleurs du mal 
pour 5 ans, 3s edition augmentee. Le Spleen de Paris 
pour 5 ans, 600 fr. par volume, et par tirage de 
2.000 exemp. II y aura bien cinq editions de cha- 

cun en cinq ans^f 
Le Spleen de Paris est inacheve, et n’a pas ete 

Iivre a temps. II ne faut, pour le finir, qu’une 
quinzaine de jours de travail, mais de travail vigou- 
reux. J’ai eu le tort de laisser tomber I’activite qui 
m’avait soutenu. Mais je suis tres content de toute 
la partie qui est faite. Ce sera un Iivre singulier. 

J’ai vendu a la maison Levy 2 nouveaux volu¬ 
mes pour augmenter la collection Edgar Poe. Le 
4e est presque fini; il ne manque que quelques 
pages, deux ou trois jours de courage. Le 5° 
demande une dizaine de jours, pas davantage(2). 

Je n’ai pas encore revendu Les Paradis Artijx- 

ciels(3). 
II y a deja plusieurs mois, je me suis dit: je ne 

veux plus entendre parler de tous ces petits droits 
d’auteur, qui ne viennent qu a des intervalles de 
plusieurs mois, — et 1’idee m’est venue de deman- 
der a n’importe qui une somme de plusieurs mil- 
Iiers de francs, en echange d’une automation de 
toucher tous mes droits, jusqu’a parfait rembour- 
sement. J’avais fait part de mon idee a Ancelle, 
pour le consulter sur cette maniere d’emprunt 
hypothecate. Je n’ai pas besoin de te dire qu’il a 
trouve mon idee abominable. II Iui semble sincm- 

O 

P) On sait que le traite avec Hetzel devait rester inefficace, 
Baudelaire n’ayant jamaTS Iivre ses manuscrits. 

Eureka et Histoires grotesques et se'rieuses. Helas! [’achievement 
de ces ouvrages allait encore demander beaucoup de temps et 
de travail. 

(5) [|s ne trouveront pas acquereur. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 163 

Iier que je n’attende pas paisiblement Ies eche- 
ances, et que je eonsente a payer un interet 
d avance pour arracher plusieurs milliers de francs 
d un coup. — Ce brave liomme aurait raison, s’il 
s’agissait d’un auteur riche, et pouvant attendre. 

Deux ou trois personnes se sont offertes. II y a 
toujours tant de gens disposes a gagner de I’argent 
sur un litterateur! Enfin, un vrai banquier, qui 

connait un peu Ies affaires de Iibrairie, M. Nams- 
IauerW, m’a dit : «Je vous preterai ce que vous 
voudrez; mais j’exige que vous me montriez tous vos 
traites (il y en a a Honfleur; il faudra que j’aille 
Ies chercher), — que vos hbraires me montrent le 
compte de ce qu’ils vous out donne depuis plusieurs 
annees, afin que je sache ce que vos hvres rappor- 
tent — et enfin qu’ils me certifient que tous Ies 
volumes sont finis et livres. » — C’est la Ie hie, pour 
Ie moment. —- Quant a moi, j’ai besoin d’un sou- 
Iagement immediat. — II m’a offert, quant a 
I ’Edgar Poe, non pas seulement un pret, mais une 
alienation absolue, a tout jamais, de tous mes 
droits, moyennant une somme determinee. II est 
evident que cet homme connait Ies valeurs Iitte- 
raires. J’avoue que j’incline vers la cession abso¬ 
lue, — mais pas pour mes ouvrages personnels. 

Une fois cette operation faite, voici ma con- 
duite : — Quelque [sic] soit la somme, 10.000 ou 
20.000, en Iaisser la moitie a Ancelle, qui prendra 
sa fameuse soulte(2), si bon lui semble, mais qui 
voudra bien apaiser quelques individus que je lui 
indiquerai. Partager I’autre moitie entre quelques 

R) Baudelaire devait bientot changer d’opinion sur son compte, 
voir page 186. 

(’) C’est-a-dire : qui se remboursera de ses avances. 
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amis (dont tu es a trop juste titre). Enfin retourner 
a Honfleur, y rester 6 mois, y essajer quelques 
nouvelles qui m’obsedent, y faire totalement Mon 
coeur mis a nu, qui est devenu la vraie passion de 
mon cerveau, et qui sera autre chose que Ies 
fameuses Confessions de Jean-Jacques. Enfin ne 
retourner a Paris que pour y conclure une grande 
affaire dont je ne t’ai parle que Iegerement, il y a 
quelques annees. J’ai une telle horreurdu theatre, 
que j’aime mieux commander des pieces que Ies 
faire. II y a a Paris un theatre, le seul ou on ne puisse 
pas faire faillite, et ou Ton peut faire en 4 ans un 
benefice de 400.000 fr. Je veux ce theatre. Si 
M. Fould, dans Ie train train politique, revient au 
ministere d’Etat, comme c’est probable, j’aurai ce 
theatre, grace a mes amis, grace a Pelletier, a 
Sainte-Beuve et a Merimee. Avant de quitter 
Paris, j’aurai une note exacte des depenses, des 
recettes, et de I’epoque ou expire Ie privilege du 
directeur actuel. Je veux cela et je I’aurai. Les 
annees s’ecoulent, et je veux etre riche. Ce serait 
si peu de chose, ce que j’appelle richesse! Tu 
devines que dans ce cas, malgre tous mes projets 
d’economies, il faudrait que je fisse meubler une 
maisonnette a Paris, et que tu passasses quelques 
mois de I’annee aupres de moi. Ilya d’ailleurs, 
dans ce theatre, trois mois de vacances. Je crois 
que Ie directeur a vu son privilege proroge de 
deux ou trois ans; mais en Iui donnant 100 ou 
150.000 frs, on pourrait Ie decider a s’en aller(1). 
Voila un bien enorme reve; je Ie suivrai avec soin, 

(*> Il semble qu’il s’agissait du Theatre de 1’Odeon, — le 
seul entre les theatres subventionnes qui Fermat trois mois (juin- 
aout). Le directeur en etait alors Rouvenat de la Rounat. 
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j’en ferai peut-etre un fait, et j’ai meme la preten¬ 
tion, au milieu de tous Ies tracas d’une adminis¬ 
tration, de ne pas abandonner Ie culte de mon 
propre esprit. 

II y a deja une offre pour Mon coeur mis a nu(1), 
qui n’existe qu’a I’etat de notes. Mais c’est toujours 
la meme chose, tant par tirage, payable au fur et 
a mesure des demandes du public. Je ne veux 
plus entendre parler de cela. Je veux vendre 
desormais toute la valeur problematique d’un 
Iivre, d’un seul coup. 

Je demande done, avec ton appui 1.000 fr. a 
Ancelle, que je Iui remettrai aussitot ma cession 
faite. Je Iui en remettrai peut-etre 2.000, peut-etre 
3.000, je n’en sais rien. 

Ancelle montrera de la mauvaise humeur; 
d’ailleurs avec Iui, tout est tres long, toujours; 
ensuite il doit etre tres fatigue des affaires electo- 
rales, oil son devoir I’a contraint a voter contre Ies 
gens qu’il aime(2); enfin, il n’a peut-etre pas d’ar- 
gent chez Iui; je te supphe done de me mettre ce 
que tu pourras dans une Iettre chargee (500, si tu 
Ies as) que je te renverrai deux ou trois jours 
apres. 

Je te supplie de ne pas m’adresser de sermons 
h propos de la negociation en tram; ce ne serait 
une imprudence que si je n’avais pas autre chose 
dans la tete que ce que j’ai deja produit. Ma deci¬ 
sion est prise; et meme je recommencerai la meme 

(■) Par le traite du 13 janvier 1863 que nous avons resume 
page 133, note 1, Hetzel s’etait engage a publier aussi Mon 

Cceur mis a nu et un volume de nouvelJes. 
(5) Effet de la ((question romainew. Ancelle etait tout a la fois 

catholique et IiberaL 
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operation sur d’autres ouvrages, si je ne peux pas 

faire autrement. 
Je t’en supplie, pense a me repondre avant 

tout, et renvoie I’affaire du paquet de iivres a 
apres demain. Je suis suffisamment occupe par Ie 
4® volume. Je ne me mettrai au 5® que dans quatre 

ou 5 jours W. 
Si je peux continuer un travail joumalier, 20 jours 

ou un mois, je suis sauve, j’aurai meme plus d’ar- 
gent qu’il n’en faut pour obtenir un repos de plu- 

sieurs mois. 
Voila pour toi la belle saison, la saison du 

jardin. En juillet, j’irai voir cela; si j’y vais ce 
mois-ci, ce ne sera malheureusement que pour 
prendre quelques papiers. — Tu as bien voulu te 
souvenir de mes cauchemars; tu penses a tout, et 
tu n’oublies rien. II est vrai que tu vis dans la soli¬ 
tude, ce qui augmente la Iucidite de 1’esprit et de 
caractere. Eh bien! Cette insupportable infirmite 
a disparu. A force de I’etudier, j’ai cru m’aperce- 
voir qu’elle tenait a deux causes, I’une, une 
effroyable irritation de festomac, I’autre, une 
cause morale, une espece de maladie mentale, 
une peur perpetuelle, augmentee par I’imagina- 
tion, pour avoir renvoye et neglige Ies choses 
importantes. 

C’est bien obscur, n’est-ce pas? 
Je t’embrasse, et je te demande mille pardons 

de te fatiguer, de t’inquieter et de t’irriter, toi a 
qui je voudrais donner Ie plaisir et Ie repos. 

C.B. 

J’en ai encore long a te dire; mais je n’ai plus 

Le p volume, Eureha; le Histoires grotesques et serieuses. 
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Ie temps. — J’ai fait passer a ce Namslauer Ie 
resume qu’il me demandait®. Je te tiendrai au 
courant. 

767. A LA MEME. 

3 juin 1863. 

Ma chere Mere, 

J’ai re?u Ies 500 fr., Ies 3 volumes®, et les 
Iettres de mon pere; ces vieux papiers ont quelque 
chose de magique. Tu ne pouvais pas choisir une 
maniere plus sure de me toucher. Mais qu’elles 
etaient imprudemment placees! Elies ont failli etre 
jetees au rebut avec Ies enveloppes du paquet. 

Tu es bonne, toujours bonne! Que j’aie ete un 
peu desappointe, quant a I’affaire Ancelle, c’est 
vrai; mais qu’il soit fait selon ta volonte®. II est 
bon que je souffre un peu. 

Le reste de ta Iettre a ete amer. 
Impraticable! Cela sera, et je m’en occuperai sans 

cesse^l Et puis, tu n’as rien compris a toutes mes 

(*) 2 pages in-f° portant pour titre : Note pour M. Namslauer. 
On Ies trouve mentionnees au catalogue de la vente Georges- 
Emmanuel Lang, n° 238. Mais il y a toute apparence, nous dit¬ 
on, qu’elles aient ete detruites au cours d’un pillage pendant la 

derniere guerre. 
Voyez la Iettre precedente. 
II est probable que, fidele a sa Iigne de conduite, Mm' Au- 

pick avait envoye a son fils 300 francs pris sur ses propres 
economies, mais lui avait refuse de I’appuyer aupres d’Ancelle 

pour aliener une fraction de son capital. 
(4) II s’agit de cette direction de theatre que, dans sa Iettre 

precedente, Baudelaire s’etait dit resolu a obtenir. II y reviendra 

aussi bien dans son premier post-scriptum. 
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affaires de Iibrairie. (Edgar Poe ne m’appartient 
pas). Je recommencerai toutes mes explications 
demain. 

Je viens de recevoir des epreuves du Spleen de 
Parts W; raon Dieu! que ce sera done long a finir! 

Ne vends pas ta voiture® avant six semaines. 
Je t’embrasse mille fois. 

Charles. 

Ce que tu me dis de Mon coeur mis d nu m’est 
aussi desagreable que ta repugnance a me voir 
maitre d’une grande administration. 

Eh bien! oui, ce Iivre tant reve sera un Iivre 
de rancunes. A coup sur ma mere et meme mon 
beau-pere j seront respectes. Mais tout en racon- 
tant mon education, la mamere dont se sont 
faqonnes mes idees et mes sentiments, je veux 
faire sentir sans cesse que je me sens comme etran- 
ger au monde et a ses cultes. Je tournerai contre 
la France entiere mon reel talent d’impertinence. 
J’ai un besom de vengeance comme un homme 
fatigue a besoin d’un bain. 

Et puis ton admiration pour Edgar Poe te fait 
oublier un peu mes propres travaux, qui parai- 

(1) Plusieurs «petits poemes en prose» allaient paraitre dans 
deux periodiques, au cours de la huitaine : Les Tentations et 
La belle Dorotbee dans la Revue nationale et e'trangere (io juin), — 
Les Bienfaits de la Lune et Laquelle est la vraie? dans le Boulevard 
(H juin). 

On lit, dans Ie Journal des Goncourt (tome IX, page 343), 
ce temoignage d’une dame amie (Mme Sichei) : «L’ecurie [de la 
Maison-Joujou] renfermait deux carrosses d’apparat dont la 
proprietaire avait ete obligee de vendre les chevaux, quand elle 
avait ete reduite a vivre de sa pension de veuve; carrosses que 
les bonnes sortaient et promenaient une heure tous les samedis, 
sur les paves de la cour.» 
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traient bien plus considerables si je pouvais tout 
reimprimer. Je ne te Iaisserai plus jamais voir Ies 
blessures que tu m’infliges. Mais il est bien vrai 
que Ies families, Ies parents, Ies meres connaissent 
fort peu I art de la flatterie. C’est une vieille obser¬ 
vation (1). 

Quant au theatre, avant un mois, avant 6 se- 
maines, j’aurai tous mes renseignements, j’aurai 
verifie Ies protections, et je passerai dans 3 ans, 
dans un an peut-etre, a travers ton conseil judi- 
ciaire (dusse-je I’avouer au mimstre Iui-meme) 
comme un saltimbanque a travers un rond de 
papier. 

Je ne publierai, certes, Mon coeur mis a nu, que 
quand j’aurai une fortune assez convenable pour 
me mettre a I’abri, hors de France, s’il est neces- 
saire. 

C. B. 

Pourquoi done depenser 42 sols a la poste, 
quand tu sais que Ie chemin de fer pouvait appor- 
ter cela pour 10 ou 20 sols? 

768. A THEOPHILE GAUTIER FILS. 

[Env. 18 juin 1863.] 

Cher ami, 

Imitez dans vos deux hgnes la transformation 
que j’ai faite en haut, et expediez ceci a Lecrivain 
sous enveloppe. 

(*) Cf. Fusees : «Les nations n’ont de grands hommes que mal- 
gre elles, — comme Ies families)). 
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Lecrivain, maison Lecrivain et Toubon, rue du 

Pont de Lodi(1). 
II I’attendait hier. 
Envoyez-moi mes placards, et ecrivez-moi un 

mot pour me dire jusqu’a quel delai mon copiste 
vous attendra(2l Car je veux absolument paraitre 

Ie 10. 
Tout a vous. c R 

Ci-joint un timbre pour Lecrivain. 

M A ce billet etait jointe une delegation libellee et approuvee 
comme suit : 

« 18 juin 1863. 

«Je cede a M. Lecrivain [nom substitue a celui de Namslauer, 
biffe] a qui je dois la somme de six cent vingt-cinq fr., le 
droit de toucher cette meme somme sur le prix de deux nou- 
velles intitulees : Le Mystere de Marie Roget et Le Domaine 
d’Arnbeim et le Cottage de M. Landor, faisant ensemble au morns 
cinq feuilles, dont la premiere partie doit paraitre Ie 10 aout 
dans la Revue nationale. 

((Charles Baudelaire. 

«22, rue d’Amsterdam. 

«Je reconnais bonne la 
Baudelaire et ai dispense M 

a la Revue nationale. 
« Le 18 juin 1863. 

«Le secretaire de la redaction 
«Theophile Gautier fils 

<<28, quai de I’Ecole.» 

II faut ajouter que ces nouvelles, apres une longue attente 
dans bien des tiroirs de bureaux de redaction, ne devaient 
paraitre qu’en 1865, rigoureusement inedites, dans les Histoires 

grotesques et se'rieuses. 
W Lapsus calami probable : Baudelaire entendait vraisembla- 

blement s’enquerir du delai dans lequel il devait Iivrer sa copie 

pour paraitre le 10. 

delegation faite par M. Charles 
. [Namslauer, biffe] de la signifier 
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769. A GERVAIS CHARPENTIER (1). 

20 juin [ 18J63 M. 

Monsieur, 

Je viens de lire Ies deux extraits (Les Tentations 
et Dorotbee) inseres dans la Revue nationale. J’y 
trouve d’extraordinaires changements introduits 
apres mon bon a tirer. Cela, Monsieur, est la raison 
pour Iaquelle j’ai fui de tant de journaux et de 

revues. 
Je vous avais dit : supprimez tout un morceau, 

si une virgule vous deplait dans Ie morceau, mais 
ne supprimez pas la virgule; elle a sa raison 

d’etre. 
J’ai passe ma vie entiere a apprendre a con- 

struire des phrases, et je dis, sans crainte de faire 
rire, que ce que je Iivre a une imprimerie est par- 

faitemenl Jini. 
Croyez-vous reellement que les formes de son 

corps, ce soit la une expression equivalente a son 
dos creux et sa gorge pointue(3)? — Surtout quand il 
est question de la race noire des cotes orientates. 

Et croyez-vous qu’il soit immoral de dire qu’une 

(') Editeur de la Revue nationale ou avaient paru, Ie 10 juin , 

les deux petits poemes en prose ici nommes dans les premieres 

Iignes. 
(2) C’est par erreur que, dans les PETITS POEMES, page 233, 

nous avons donne cette Iettre sous la date du 10 juin. 
O') A : «moule exactement sa taille longue, son dos creux et sa 

aorge pointue)), la Revue nationale avait substitue : « moule exacte¬ 
ment les formes de son corps)), et a : «pour racheter sa petite sceur 
qui a bien onze ans, et qui est deja mure, et si belle!)), «pour 

racheter sa petite soeur qui est deja si belle». 
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fille est mure a onze ans, quand on sait qu’A'ischa 
(qui n’etait pas une negresse nee sous Ie Tro- 
pique) etait plus jeune encore alors que Mahomet 
I’epousa(1)? 

Monsieur, je desire sincerement vous remercier 
du bon accueil que vous m’avez fait; mais je sais ce 
que j’ecris, et je ne raconte que ce quej’ai vu. 

Si encore j’avais ete prevenu a temps, j’aurais 
pu supprimer tout Ie morceau. 

Veuillez agreer, Monsieur, [’assurance de mes 
parfaits sentiments. 

Ch. Baudelaire. 

77O. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY. 

Monsieur, 

[6 juillet 63 (s)] 

Je n’ai meme pas Ie temps de vous ecrire ce que 
je fais, en partie pour vous, ni pourquoi il y a 

Ceci nous rappelle quelques Iignes de deux auteurs que 
Baudelaire connaissait bien : un passage des Peregrinations en 
Orient d’Eusebe de Salles, oil il est note qu’Aisha, la fiancee de 
Mahomet, avait sept ans ct qu’a cet age, cbez Ies Egyptiens 
touchant au type negre, Ies membres sont deja «gracieusement 
arrondisa; et une phrase de Paul de Molenes dans ses Chroniques 
contemporaines (1859) : «A'issha qui avait alors onze ans, age oil 
Ies femmes orientales sont deja fruits dores par Ies plus beaux 
rayons de la jeunesse...». 

(2) La date est apportee par un billet a Arondel (7 juillet 1863) 
oil on lit : 

«Voici copie de la Iettre que j’ai re?ue ce matin de Baude¬ 
laire... — Patience et avec une nouvelle Iettre, j’en viendrai a 
bout, comptez sur moi. — V/Sr Raymond Matigny. » 

II semble toutefois qu’impressionne par la reponse de Bau¬ 
delaire, I’agent d’affaires ait tarde a le relancer, car on lit de sa 
main, sur celle-ci : Ecrit 16 8br‘. 
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tant de retards. -— Je tacherai d’aller vous voir, 
cela me coute moms que d’ecrire. Si vous me tour- 
mentez ainsi, je m’en irai fort Ioird1*, et vous m’au- 
rez empeche d’accomplir ma volonte. 

Veuillez agreer mes salutations. 

Ch. Baudelaire. 

M. Arondel a du vous raconter quelle espece 
de speculation je faisais, et pourquoi il y avait tant 
de lenteurs. 

771. A MICHEL LEVY. 

7 juillet 1863. 

Tres interessante 1. a. s., dans Iaquelle Baudelaire 
annonce a son editeur la fin d’Eureha et le prochain 
envoi des derniers chapitres des Histoires grotesques et 
serieuses. 

II proteste ensuite energiquement contre une grosse 
erreur d’impression de la preface du 2e volume de Poe, 
et dit : 

.,. moi qui ai fait de Poe une affaire de gloire et qui 
y ai donne tant de soins. 

Puis il demande un releve de son compte, ayant 
besoin d’argent pour un voyage a I’etranger. 

Je suis tres las de la France et je desire I’oublier 

pendant quelque temps. 

W Premiere allusion, croyons-nous, dans la correspondance 

de Baudelaire, a son projet de depart pour la Belgique. 
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J’irai prochainement vous voir. Mais comme il 
y a deux Michel, celui de son bureau qui croit 
devoir etre herisse comme un sauvage, et celui du 
domicile personnel, qui est un parfait homme du 
monde, vous me permettrez de choisir le second. 

Tout a vous. 

Charles Baudelaire. 

772. A THEOPHILE GAUTIER. 

[Juillet 1863 ? (’) J 

[...] Cette annee, Paris est rissole; Phebus- 
ApoIIon verse tous Ies jours plusieurs casserolees 
de plomb fondu sur Ies malheureux qui se pro¬ 
minent le long des boulevards. Si j’etais au ciel, 
j’appellerais ceux de 1’endroit a faire des barri¬ 
cades contre ce Dieu sans-gene. II a ete deja 
exile, une fois, sur la terre, oil Admete le forfait 
a garder des moutons. Pour moi je le forcerais, 
vu sa recidive, a garder des poetes moderes, a 
I’Academie frangaise [...] 

(1) Dans YEvenernent oil il fut publie pour la premiere fois, ce 
fragment etait suivi de la mention : Annee 1866. Millesime’in¬ 
admissible puisque des avril 1866 le pauvre Baudelaire n’etait 
plus capable meme de former sa signature. — Dans Ies Lettres 
comme dans la Correspondance, ces lignes ont ete rapportees a 
1 annee 1862. Pour notre part nous les croirions plutot de la 
suivante, a cause de la temperature torride qu’il fit alors, te- 
moin Ies plaintes qu’elle arracbait a Flaubert : «Sacre nom d’un 
chien, quelle chaleur! [...] Elle m’obstrue I’entendement, je ne 

.is due souffler et dormir etendu «comme ung veauw sur mon 
lit». (Correspondance, ed. Conard, juillet 1863.) 
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773. AU MARECHAL VAILLANT ^ 

3 aout 1863. 

Monsieur Ie Ministre, 

II y a de nombreuses annees, je me suis adresse 

a M. Fould pour obtenir une indemnite litteraire, 

en ma qualite d’homme de Iettres ayant pubhe 

un ouvrage dans le Moniteur (M. Fould reunissait 

alors sousya direction Ies deux ministeres, Ie Mi¬ 

nister d’Etat et celui de la Maison de l’Empe- 

reur). Deux fois il m’a repondu avec sa bienveil- 

Iance connue®. 
Depuis Iongtemps deja, malgre mon rang et 

ma valeur, je souffre materiellement de mon im- 

popularite®. La Revue Europeenne, a laquelle j’etais 

attache, a ete, comme vous Ie savez, cedee par 

(!) Alors ministre de la Maison de 1’Empereur et des Beaux- 
Arts, et membre Iibre de l’Academie des Sciences. 

(») Les precisions qu’apporte ici Baudelaire ne permettent 
guere de presumer une erreur de memoire, d autant que nous 
Pavons deja vu, en juillet i837(numero 298), remercier M. Fould 

«de tous les bons offices)) qu’il a refus de lui. Cependant on 
doit constater : i° que dans la lettre suivante ce n’est plus de 
la bienveillance de M. Fould qu’il excipera, mais de celle de 
M. Rouland; 20 que dans Ie dossier des «indemnites a titre even- 

tuel» qui figure a son nom aux Archives Rationales (F17 3 115), 
on ne trouve trace d aucune qui lui ait ete allouee par Ie Minis- 

tere d’Etat avant avril 1861. . , 
A remarquer que Baudelaire a grand soin de speciher . 

materiellement. II a en effet mamte fois, et ici nieme, insiste sur 
ce postulat : impopularite vaut consecration (voyez notamment la 

lettre a Soulary, 23 fevrier i860). 
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M. Dentu a M. de Calonne, duquel je m’etais 
eloigne sur I’invitation de M. Rouland 

Je m’adresse aujourd’hur a vous, M. le Mare- 
chal, dans Ie meme but qui me faisait ecrire a 
M. Fould. Si vos larges occupations, comme mi- 
nistre et comme savant, n’ont pas permis a mon 
nom d arriver jusqu’a vous, vous pouvez consulter 
a mon sujet M. Gautier, qui, j’ai lieu de Ie croire, 
voudra bien m’appuyer aupres de vous®. 

Je suis I auteur des Fleurs du Mai, des Paradis 
artificiels, etc., etc., et Ie traducteur des oeuvres 
d. Edgar Poe. Je suis Ie petit-neveu du voyageur 
Levaillant® et Ie beau-fils du general Aupick, qui 
a eu, si ma memoire ne me trompe, I’honneur de 
vous connaitre®. 

Je suis au moment de quitter la France pour 
quelque temps, et c est de votre bienveillance que 
j’attends Ies moyens de m’en aller. 

VeuiIIez agreer, Monsieur Ie Mmistre, I’assu- 

r (>> 9*? n’est PasTt0Ut a fait exact: Ia verite (qui resulte dune 
lettre a M. Koutand venue a notre connaissance trop tard pour 
1 mserer a sa date, mars qu’on trouvera a VAppendice) c’est que 
Baudelaire, quand Ie patronage officiel avait ete retire a la 
Revue ccmtemporaine pour passer a I’Europe'enne, avait refuse au 
ministre de quitter M. de Calonne et ne s’y 6tait decide, Leau- 
coup plus tard, qu’en raison de ses dissentiments personnels 
avec ce dernier. r 

( ) Non Theophile Gautier, comme on Ie supoose d’abord 
tout naturellement, mais un de ses nombreux homonymes, qui 
etait alors secretaire general du ministere de Ia Maison de I’Em- 
pereur et des Beaux-Arts. Son nom figure dans Ie Carnet, suivi 
de la mention :.(ministere), parmi ceux de gens ad voirn, et au- 
dessous de celui de De Saux. 

(43) Voyez tome III, pa^e 179, note 1. 

« On est un peu gene de voir notre auteur 6voquer, dans un 
but mteresse Ie souvenir de son beau-pere qu’il haissait. Le 
marechal Vaillant avait eu Ie general Aupick pour colleo-ue a 
la commission chargee de reunir Ia Correspondance de NapoFon I". 
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ranee de ma gratitude(1) et de mon profond res¬ 
pect. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

774. AU meme. 

7 aout 1863^) 

Monsieur Ie Ministre, 

Je me propose de faire en Belgique une excur¬ 
sion de deux ou trois mois dans ie but de visiter 
surtout Ies riches galeries particulieres du pays(3), et 
de faire un bon Iivre avec mes impressions per- 
sonnelles. Je pars avec une personne que sa pro¬ 
fession et ses relations (4) mettent a meme de faire 
voir ce que peu de personnes voient. Mais je suis 
sans argent, et j’ai espere que votre Excellence, 
me continuant ia bienveillance de M. Roul- 

(1) Pour Ies suites de cette requete, voyez Ia Iettre suivante 

et Ie numero 779. 
(2) II est probable qu’a Ia suite de sa Iettre du 3, le ministere 

de la Maison de 1’Empereur et des Beaux-Arts avait demande a 
notre poete quelques precisions complementaires. Aux Archives 
nationales la presente Iettre, Ia precedente et cede qui est repro- 
duite sous notre numero 779, torment, avec Ies reponses dont 
elles furent l’objet, un sous-dossier sur la chemise duquel on 
lit : Demande de mission. Pour I’inter£t de cette precision, voyez 

page 182, note 3. 
(3) D’apres les notes de son Iivre sur Ia Belgique, il ne semble 

guere que Baudelaire ait poursuivi particulierement ce but-la; 
cedes qui ont trait a des collections particulieres sont fort peu 

nombreuses. Cependant voyez page 185. 
<4) Probablement Alfred ou Arthur Stevens. 

12 IV. 
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land [sic](1) 2, me fournirait Ies moyens de partir et 
de voyager. Je suppose que, meme dans Ie cas 
ou je ne saurais pas gagner quelque argent en 
Belgique, une somme de 600 ou 700 francs me 
suffira. 

Je vous prie, Monsieur Ie Ministre, de vouloir 
bien agreer I’assurance de ma gratitude® et de 
mon respect. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

(1) Voyez pages 175, note 2, et 176, note 1. Rappelons ici 
par quelles «indemnites» s’etait traduite la bienveillance de 
M. Rouland : 16 juin 1857, 200 fr. (au titre des Histoires extra- 
ordinaires); 18 janvier 1858, 100 fr., et 22 janvier 1859, 300 
(Nouvelies Histoires extraordinaires); 7 fevrier i860, 300 (articles 
d’art); meme annee, 31 mars, 300 (Methode de critique), et 13 no- 
vembre, 500 [Les Fleurs du Mai). 

(2) En haut de l’original dont un cachet d’enregistrement en 
date du 14 aout atteste que le Ministere de la Maison de l’Em- 
pereur et des Beaux-Arts 1’avait transmis a celui de 1’Instruction 
pubhque, on lit : M. Dumesnil et, en surcharge, M. Bellaguet, 
puis, au-dessous : Je suis contraire a priori. Mais quel etait l’oppo- 
sant, Dumesnil, Bellaguet ou quelque tiers, 1’examen des ecri- 
tures non plus que I’etat de la documentation ne semblent per- 
mettre de I’etabhr. Une chose est certaine toutefois, c’est que 
la minute du refus dont Baudelaire s’indignera bientot, fut 
redigee sur un papier a 1’en-tete du departement de M. Rouland 
au fils et secretaire duquel notre auteur passait pour avoir re- 
pondu, un jour ou celui-ci 1’interrogeait sur Ies raisons qui le 
faisaient se plaire si souvent dans I’etrange : «Monsieur, c’est 
pour etonner Ies sots!» Mais y a-t-il lieu de rapprocher ceci de 
cela? Rien ne le prouve en somme, voyez la note 3 sous Ie nu- 
mero 779, page 182. 
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775. A POULET-MALASSIS. 

Vendredi, 8 aout 1863. 

Mon cher ami, 

Ce que vous me demandez est impossible. Je 
n’ai plus qu’un jour, pour mes preparatifs de de¬ 
part(1), courses, visites, emballages, etc... 

Pourquoi, vous qui savez si bien etre persuasif, 
et sans aucune peine, n’allez-vous pas directement 
demander la voix de Lemercier et de Tenre®? 

Vous comprenez bien que je suis desole de vous 
refuser. 

Je vous ecrirai, dans quelques jours, de 
Bruxelles. Je logerai, sans doute, a I ’Hotel du 
Grand-Miroir. 

J’ai un remords, je relis votre lettre pour la 
troisieme fois, desirant sincerement trouver le 
moyen d’executer ce que vous me demandez, 
mais votre lettre est inintelligible pour moi : quels 
pouvoirs Tenre et Lemercier ont-ils a me transmettre ? 

C. B. 

t1) Le depart pour Bruxelles. Comme celui pour Honfleur, 
il sera si souvent remis, que Poulet-Malassis, en arrivant dans 
cette ville le 15 septembre, y precedera encore son ami de 

sept mois pleins. 
(2) 11 devait s’agir de questions ayant trait a la faillite de 

Poulet-Malassis, car les noms de Lemercier et de Tenre sont 
ceux d’escompteurs que nous n’avons rencontres ici que trop 

souvent. 

12. 
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776. A MADAME AUPICK. 

Lundi 10 aout [1863]. 

Ma chere mere, je suis plein de tourments et 
de courses. II ne faut pas me faire de reproches 
si je te reponds aussi brievement. 

La grosse affaire est manquee, ou plutot ren- 
voyee(1). J’etais dans Ies mains de coquins, et 
coquin pour coquin, j’aime mieux avoir affaire a 
Michel Levy, et traiter directement avec lui. II 
revient Ie 25. 

L’affaire des conferences publiques(2) est ren- 
voyee a novembre. J’ai re^u une lettre de M. Ver- 
voort, Ie president de la Chambre des deputes, 
et president du Club artistique^, qui prend acte 
de mon offre pour novembre. 

Cependant, je crois que je pars pour la Bel¬ 
gique vendredi ou samedi, pour ecrire des articles 
dans I’lndependance beige W et surtout pour finir mes 
Iivres interrompus; j’ai pris Paris et la France en 
horreur. Si ce n’etait a cause de toi, je voudrais 
n’y jamais revenir. 

Si je pars vendredi, je reviendrai a Paris apres 
avoir noue des affaires en Belgique, je traiterai 

M L’affaire avec M. Namslauer. 

(2) Selon Asselineau, 1’idee lui en etait venue de 1’exemple 
fourni par Thackeray, Dickens, Longfellow et Edgar Poe, qui 
avaient fait des tournees fructueuses en Angleterre ou en Ame- 
rique. 

(3) Plus exactement : du Cercle artistique et litteraire. 
<4> Pendant son sejour en Belgique, il ne donnera a I’lndepen¬ 

dance que Les bons cbiens. — Voyez page 185, in fine. 
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I’affaire Poe avec Michel^, et j’lrai a Honfleur 
attendre I’epoque de novembre. 

Pas de reproches, je t’en supplie. II parait que 
ma pauvre belle-soeur a Ie caractere faible. Mais 
qui ne I’a pas, ce caractere faible, d’une fa£on ou 
d’une autre ? 

II va sans dire que si je suis a Bruxelles samedi, 
je commencerai par t’ecrire. 

Je t’embrasse de loin en attendant. 

Charles. 

777• x? 

16 aout 1863. 

[L. a. s. C. B1 p. in-8.] 

Baudelaire annonce son brusque depart pour 
Bruxelles ou il est oblige de se rendre pour aller 
s’entendre avec M. Berardi, direeteur de YIndependance 
beige, sur une question d’un interet litteraire impor¬ 
tant. 

778. A THEOPHILE GAUTIER. 

21 aout 1863. 

Oui, certes, assurement. 
J’ajouterai meme que ce Monsieur Rodolfo^ 

me tourmente, et que je ne suis pas exempt de 

0) Voir la Iettre du 25 novembre. 
(2) Voyez Ies Iettres 775 (note 1) et 781. 
C3) Surnom amical que Gautier avait donne a Adolphe Bazin 

dont il se servait parfois comme de secretaire et de «negre» 
quand les commandes depassaient ses possibilites personnelles. 

(Voir Adolphe Boschot, Tbe'opbile Gautier, Desclee de Brouwer, 

s. d., pages 210 et 264.) 
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jalousie a son egard. II me semble que, dans une 
circonstance aussi solennelle^, tu aurais pu penser 
a utiliser Ies talents de ton devoue 

Baldelario. 

779. AU MARECHAL VAILLANtH 

26 aout 1863. 

Monsieur Ie Ministre, 

Je regois aujourd’hui 26 la lettre par Iaquelle 
vous m’informez que la situation des credits ne 
permet pas de donner suite a une demande de 
moi, relative a une subvention pour une excur¬ 
sion d’un but purement artistique. 

Si Ie refus de Votre Excellence m’etait parvenu, 
il y a une quinzaine de jours, j’aurais pu Ie consi- 
derer meme comme un bienfait; car il m’eut epar- 
gne bien des soucis. Je desirerais que la plainte 
que j’exprime ici attirat vos jeux sur Ies lenteurs 
barbares et le sans-gene de I’administration(3), surtout 

M Vraisemblablement la mort d’Eugene Delacroix auquel, 
dans Ie Moniteur du 14, aout, Gautier avait consacre un long 
article. 

M Voir Ies Iettres au meme, 3 et 7 du meme mois. 

(3) Les mots reproduits ici en italique sont, sur la piece auto- 
graphe, soulignes au crayon rouge. «II est peu probable, faisait 
observer plaisamment M. Andre Ferran en publiant cette lettre, ?ue ce soit Baudelaire qui ait souligne cette phrase vengeresseo. 

)n lit aussi cette question : De quel jour e'tait la lettre ?^puis, de 
la meme ecriture : Du 7 aout, la re'ponse du 2q, 

II semble d’adleurs que Baudelaire, n’eut-il pris la mouche, 
etait en passe d’obtenir satisfaction, car, en marge de la minute 
de la reponse emanant du ministere de I’lnstruction publique 
figure encore ceci : Objet. Impossibilite d’accorder une allocation 
sous la forme de mission scientifque et litteraire. — Fera une demande 
de subvention. 
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vis-a-vis d un ecrivain de mon rang. Je suis meme 
convaincu que plus d’un qui vaut beaucoup plus 
que moi, a eu deja a faire mainte observation 

penible de ce genre. 
Je vous prie, Monsieur Ie Ministre, de vouloir 

bien agreer [’assurance de mon profond respect. 

Charles Baudelaire. 

780. A POULET-MALASSIS. 

[Fin aout 1863.] 

Mon cher ami, 

Vous m’avez tant tracasse aujourd’hui par vos 
voltiges (inutiles) que vous m’avez fait oublier 
deux choses importantes : I’une, le fameux pro¬ 
gramme du plafond d’Apollon, perdu par moi(1); 
I’autre, la liste (autant que vous vous souvenez) 
des travaux Iitteraires de Delacroix, dans la Revue 
des Deux Mondes, et de ceux, publies precedem- 
ment, sans doute dans L’Artiste-Ricourt®. 

Ajoutez-j quelques reflexions de vous. Rapides 
et substantielles. Je Ies interpreterai et je Ies inco- 

U) C’est evidemment par erreur qae Feli Gautier avait place 

cette lettre au debut de 1864 puisque la teneur en temoigne 
qu’elle est anterieure a la publication du grand article necrolo- 
gique ou Baudelaire allait celebrer Eugene Delacroix (Opinion 
nationale, 2 septembre et 14-22 novembre 1863). — On sait que 
dans cet article (voir L’Art ROM ANTIQUE.) Ie critique a repro- 
duit, en exemple du style «charmant, aussi spirituel que colore» 
du grand artiste, Ie programme de son Apollon vainqueur du ser¬ 
pent Python et qu’il y a parle aussi des divers ecrits de Delacroix. 
^ W C’est-a-dire pendant la periode oil Acbille Ricourt avait 

preside aux destinees de I Artiste (1831-1839). 
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Ierai [?] dans mes epreuves, si vous arrivez trop 

tard; vite, je vous prie. 

Pour reprendre notre theme d’aujourd’hui, je 

verrai Michel avant le 15, je Ie taterai, et je verrai 

s’il j a inconvenient pour moi (c’est a dire : pour 

nous) a ce que vous vous chargiez de mon affaire; 

si ses ojjres sont trop off reuses, je repousse l’affaire Iff 

S il y a quelque avantage immediat, vous ferez votre 
part, mais il faudra penser a Lecrivaiffff Car il me 

serait dur d hypothequer cette dette, renouvelee, 

sur les lemons de Novembre. (Relativement a ceci, 

c est vous qui ferez Ie traite avec M. Vervoordff) 

Vers la fin d’Octobre, cela suffira. 

Tout a vous. 
C. B. 

781. A MADAME AUPICK. 

31 aout 1863. 

Ma chere mere, je te demande pardon de ne 

pas t’avoir repondu hier. Cela metait impossible; 

aussi impossible que de me rendre a I’invitation 

de ma belle-sceur. J’etais contraint de passer la 

journee dans un bureau de journal^, d’ou je 
t’ecris aujourd’hui. 

Tu t’ennuies done bien, chere mere, et tu souf- 

(1) II s’agissait de la cession eventuelle a Michel Levy des 
ouvrages de notre auteur qu’avait publics Poulet-Malassis ou 
dont la publication par ses soins avait ete envisagee. 

O Nous avons vu (Iettre y68j que Lecrivain avait consenti 
une avance a Baudelaire. 

Voyez la Iettre y8q.. 

(4) Probablement celui de YOpinion nationale, voyez Ie nu- 
mero 780, note 1. 
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fres done beaucoup dans cette solitude que je 
considere comme un lieu de bonheur, pour avoir 
tant d’envie de venir dans ce Paris qui m’est, a 
moi, si insupportable? 

Fais ce que tu voudras. Je trouve dans ce pro jet 
la perspective d’un grand plaisir, e’est de te voir. 
Et cependant, cela me chiffonne un peu. Je ne 
pourrai gueres [sic] etre a ta disposition. Tu me 
verras toujours triste, inquiet, et grognon. J’aurais 
voulu que ce voyage se fit dans des conditions qui 
me permissent d’etre tout entier a toi, de te consa- 
crer tout mon temps, et de m’appliquer a te pro- 
mener et a t’amuser. 

Ensuite il y a une humiliation pour moi. Tu dois 
etre excessivement genee. Or, comme depuis 
plusieurs mois tous mes projets, meme Ies mieux 
fondes, croulent Ies uns sur Ies autres, je n’ai pas 
1.000 fr. a t’offrir, pas meme 500, pas meme 
moins. Indubitablement, cela finira, mais quand? 

Avec Bruxelles, il n’y a qu’une chose resolue 
et conclue; encore le traite n’est-il pas signe. C’est 
mes Conferences publiques a partir du commence¬ 
ment de novembre. J’en donnerai, je crois, une 
dixaine [sic], 200 fr. par lecture, et peut-etre serai- 
je invite par d’autres villes(1). Quant au voyage 
que je projetais recemment, il avait pour but de 
visiter des galeries de peintures, et d’ecrire des 
articles dans I’Independance Beige. Mais je n’ai pas pu 
m’entendre avec ce journal, et je ne suis pas parti(2). 

R) Espoir trompeur, on Ie verra bientot. 
(2) Ce projet de collaboration donna-t-il lieu a un echange 

de Iettres ? Nous n’en connaissons aucune qui y ait trait, ce 
qui nous porterait a croire que Baudelaire avait plutot engage 
des pourparlers avec Berardi par I’entremise d’Arthur Stevens. 
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Quant a mon retour definitif a Honfleur, il est 
baseuniquementsurmon ententeavec Michel Levy 
(encore absent), etsurla somme qu’il voudrabien 
m’offrir, en echange de tous mes droits d’auteur a 
venir. J’ai vu que j’allais me mettre entre Ies mains 
d’affreux coquins, et tout considere, je prefere 
etre vole par lui que par d’autres. J’espere qu’il ne 
manquera pas une si facile occasion d’exploiter ma 
pauvrete. II revient Ie 5, et une autre personne 
que j’attends pour une autre affaire, revient le 8. 
Je crois que toutes ces negociations peuvent me 
retenir jusqu’a la fin de septembre. J’ai quelque 
esperance de passer tout octobre a Honfleur, et 
novembre et la moifie de decembre, je Ies passe- 
rai fructueusement en Belgique. 

Te voila bien renseignee. Decide. 
Quand nous serons ensemble, je t’instruirai 

minutieusement de mes affaires. Je ne suis pas 
mort (ce qui est fort surprenant), et je me suis 
apergu avec etonnement ces jours derniers que 
j’etais encore capable de travailler. 

Je t’embrasse. „ 
Charles. 

Tu as appris la mort d’Eugene Delacroix. 

782. A LA MEME. 

6 septembre 1863. 

Ma chere mere, j’attendais de toi une Iettre 
Mercredi ou Mardi, une Iettre contenant ta deci- 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 187 

sion relativement a ton voyage. Est-ce que tu es 
malade, ou n’as-tu pas re$u ma Iettre ? 

Je t’embrasse, et je te prie vivement de m’ecrire. 

Charles. 

Je re?ois ta Iettre; elle est bien triste. 

783. A LA MEME. 

[11 septembre 1863?] 

Ma chere mere, 

Ne pas plus nous voir que si nous etions separes 
par une grande distance, c’est bien dur^I Je te 
jure que ce n’est pas ma faute. Hier soir, ce soir 
meme, vendredi, je voulais passer ma soiree au- 
pres de toi. Ton extraordinaire bonte et ton indul¬ 
gence me rendent souvent honteux, et je voudrais 
compenser par une foule de tendresses et de soins 
Ies moments ou je me suis montre si injuste envers 
toi. Mais comment faire, quand on est accable 
d’affaires et de soucis? deux ou trois heures dero- 
bees pour Ie travail, c’est beaucoup, a cause des 
interminables courses, visites, etc... 

Aime-moi bien, sans te lasser, car j’en ai un 

fameux besom. 
Ce monstre de Michel me dit tous Ies jours : 

«Nous traiterons cette affaire cesjours-ci. » Mais Ies 

journees s’envolent. 
Un journal vient de me proposer un travail tres 

(1) Aupick etait venue passer quelques jours a Paris, 

comme Ie faisait prevoir Ie billet precedent. 



i 88 CORRESPONDANCE GENE RALE 

beau, tres amusant et tres dangereux, une espece 
de besogne a la Swift ou a la Voltaire11). Mais 
outre que je ne veux pas dire que je voudrais 2 ou 
3.000 fr. d’avance, cette besogne retarderait mon 
retour a Honfleur et retarderait aussi i’accomplis- 
sement de mes Iivres en train, ce qui me tient tant 
au coeur. — 

— Si demain Samedi je ne suis pas chez toi a 
6\ j’y serai a 8. Ne t’occupe jamais du diner : Je 
dine avec un morceau de pain et un peu de vin. 

Charles. 

784. A POULET-MALASSIS. 

[Environ 10-15 septembre 1863.] 

Je crois, mon cher, qu’une communication 
aussi precieuse a Ie droit de ne pas etre afifranciiie. 
Toutes les citations sont tirees du meme article. 
Je vous fais partager Ie fruit de mes lectures. 
Quant a I’auteur vous Ie devinez(2). 

Venez done au Cafe de Bade 
Je crois a la solution Levy pour la fin de cette 

semaine. 

(1) Nous ignorons de quoi il s’agissait. 

Le premier nom qui vient a l’esprit, e’est celui de Champ- 
fleury dont ia Revue anecdodque (2° quinzaine de janvier 1857) 
pouvait ecrire qu’il n’est personne qui n’ait tenu a lui reprocher 
une petite faute de franfais. Pourtant celles qui s’etalent ici 
sont de si gross; taille que nous n’oserions les imputer sans preuve 
a I’auteur des Bourgeois de Molincbart Iequel d’ailieurs, au temoi- 
gnage de Jules Troubat, son ancien secretaire, corrigeait et 
recorrigeait vingt fois ses moindres ecrits. 

Boulevard des Itahens, 32. 
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Avant tout la part de Lecrivain et la votre P'. 
II faut absolument que je sache Ie jour de votre 

depart, et si je n’avais pas Ie temps de rediger la 
note pour M. Vervoort, il faudrait que vous me 
fissiez parvenir votre adresse de Bruxelles. 

Tout a vous. 
C. B. 

— L’Amateur enthousiaste qui, a peine a-t-il vu une 

curiosite nouvelle, ses yeux etincellent, sa physionomie 

s’epanouit, son pouls bat fortement. 

— Cette perpetuelle plus belle galerie de Paris. 

— La femme a plus d'emprise sur elle-meme que 

I’bomme. Ayant le sens de I’art tres developpe et la bosse 

de la propriete non moins developpee, il lui serait facile 

d’acquerir des connaissances en curiosites qu’elle 

aime et qu’elle voudrait posseder. 

—- Combien de femmes du monde sont raleurs [?], 

sans le savoir, dans les magasins de nouveautes qu’elles 

mettent a I’envers, faisant fretiller devant leurs yeux 

toutes les etoffes, et devant toujours repasser demain! 

— Une sorte de gros fl noir que le temps rendait 

blanchatre en s’ehmant. 
— Deux grandes pieces carries Yetalaient (s’eta- 

laient ?) dans la direction des omoplates, qui ne sont pas 

d’ordinaire le theatre de I’usure des habits. 

— De ces attaches et de ces raccommodages, on pou- 

vait assurer qu’ils avaient ete executes par l homme lui- 

meme, car I’ouvrier le plus maladroit met plus de mys- 

tere dans ses rapiecements. 
_ Sa figure, soigneusement rasee, plantee sur un 

0) Les pourparlers avec Levy allaient durer jusqu’a la fin 
d’octobre. Pour la part de Lecrivain, voir la Iettre 768, note 1. 
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corps allonge, fottanl sous la houppelande, montrait la 
paleur des privations W. 

— Les uns s’eloignent et font des comets avec leurs 

mains (!); les autres se collent contre les petites toiles qu’ils 

semblent vouloir faire devorer par les rayons ardents de 

grandes loupes carrees. 
Encore une autre preciosite, mais celle-Ia est de 

M. Carle Ledhuy®. 
«Le pretre recita les litanies avec larmes, repandues 

par toute I’assistance. » 
J’ai un volume a vous (Les peintres de Sil- 

vestre)(3). 

785. AU MEME. 

[15 septembre 1863.O)] 

Mon cher ami, Pincebourde me dit que vous 
partez pour Bruxelles aujourd’hui, 15. Est-ce vrai? 

Quand vous partirez, je vous chargerai d’une 
note pour M. Vervoort, president de la Chambre 
des deputes et president du Cercle artistique, 
contenant les titres des lectures que je veux faire. Je 

(1) Apres ce paragraphe on lit, biffe : 

— Le masque e'tait trop petit pour le corps. 

— Un etre ayant faim n’eut pas contemple avec tant d’attention un 
morceau de peinture. On I’eut surpris plutot d la porte d’un boulanger, 
devorant du regard un morceau de pain. 

<2) Romancier fran?ais mort en 1862.] 

W II doit s’agir de YHistoire des Artistes vivants, de Tbeophile 
Silvestre. r 

(4> Comme I’a fait remarquer M. Andre Ferran (L’Archer, 
novembre 1931), cette lettre ne peut etre de I’annee 1864 ou 
on la vojt placee dans les Lettres, car le 26 octobre 1863, 

Poulet-Malassis ecrivait de Bruxelles a Charles Asselineau : 
«J’ai quitte Paris il y a deja un mois». 
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veux un traite, 200 fr. par lecture, et je ne partirai, 
fin Octobre, que quand j’aurai Ie traite. 

J’ai cause avec Michel. II demande huit jours 
pour reflechir a ce qu’il peut m’offrir apres avoir 
verifie nos comptes. 

Or, dois-je, assassine par tant de besoins, Etcher 
de conclure avec Iui deux nouveaux traites (Para¬ 
dis, Contemporains(1) *, 3 volumes)? ou dois-je patien- 
ter jusqu’a novembre, dans I’esperance que Ies 
lectures en question pourront exciter un desir 
chez MM. Lacroix et Verboekkoven [sic]®? 

Je crois, d’ailleurs, que Michel n’aime pas en¬ 
tendre parler de trente-six choses a la fois, et qu’il 
ne faut pas laisser voir ma gene. 

En tout cas, chez n’importe qui, je ne veux trai- 
ter que pour 3 ans(3), soit pour une serie de paye- 
ments au fur et a mesure des tirages, soit pour 
une seule somme representant la totalite possible 

des tirages. 
Reponse, s’iI vous plait. 
Tout a vous. C. B. 

(i) En 1863, Ies matieres dont sont composees Curiosite's 

estbe'tiques et L’Art romantique devaient former deux volumes 
sous le titre collectif de Reflexions sur mes ou sur quelques-uns de 

mes contemporains. 
(*) Les lihraires de Bruxelles qui venaient de publier Les 

Mise'rables, accordent a Hugo des conditions dont la generosite 
defrayait la chronique. II est probable que Malassis fut d’avis 
que Baudelaire d’abord tentat sa chance aupres de Lacroix- 
Verboeckboven, puisque nous alions bientot voir celui-ci 
(Iettre 788) ajourner la poursuite de ses pourparlers avec Levy 

quant a ses oeuvres personnelles. 
(3) Sans doute afin que 1’expiration de ces traites coi'ncidat 

avec celle du contrat passe avec Hetzel pour les Fleurs du Mai 
et les Pomes en prose, de telle sorte qu’il put ensuite reunir tous 

ses ouvrages chez Ie meme editeur. 
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786. A BABINEtB). 

6 octobre 1863. 

Cher Monsieur, 

Je vous serais tres reconnaissant, si vous pen- 
siez a moi. 

J’ai une grosse affaire a conclure avec Michel, 
et il ne veut pas conclure, avant d’avoir la preface 
d’Eureka, d’un cote, et, de I’autre, quelques pages 
de moi qui Iui manquent pour son cinquieme 
volume(2). 

Je suis affreusement affaire. Croyez que sans 
cela j’irais vous voir frequemment. 

Pourriez-vous m’ecrire un petit mot pour m’ex- 
primer ce que vous pensez de 1’ouvrage, — si 
vous ferez la preface, — quelle etendue elle au- 
rait, —• et quel prix vous en demanderez W 

Crojez, Monsieur, que j’apprecie toute la valeur 
du service que je vous demande, et que j’en gar- 
derai toujours Ie souvenir. 

Ch. Baudelaire. 

(1* Dam les recueils anterieurs de la correspondance, c’est 
A lame qu on lit. Mais nous I’avons montre (Eureka 

c’est ^ Babinet que cette Iettre etait adressee’ 
n erst'a'd,re Pour ,es Histoires grotesques et seneuses. 

U 11 cr?'re. que finalement Babinet avail decline les 
avances de Baudelaire puisque c’est precede dun simple extrait 
de la biographie d Edgar Poe par llufus Griswold, que parut 
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787. A ETIENNE CARJAT(I). 

6 octobre 1863. 

Mon cher Carjat, 

Manet vient de me montrer la photographic 
qu’il portait chez Bracquemond(2); je vous felicite 
et je vous remercie. Cela n’est pas parfait, parce 
que cette perfection est impossible(3); mais j’ai rarement 
vu quelque chose d’aussi bien. 

Je suis honteux de vous demander tant de 
choses, et j’ignore comment je pourrai vous remer- 
cier; mais si vous n’avez pas detruit Ie cliche, 
faites-m’en quelques epreuves. Quelques, cela veut 
dire ce que vous pourrez! Et je tiens, si je vous parais 
indiscret, a ce que vous me Ie disiez, — pas trop 

durement, cependant. 

W Dessinateur, photographe, et successivement directeur da 

Diogbie et du Boulevard. 
0) A la vente de la collection Le Petit, cette Iettre etait 

accompagnee de deux portraits-cartes dont 1’un portait la signa¬ 
ture de Baudelaire. II semble qu’il s’agisse ici de I’admirable 
photographic en buste oil Ie poete a un front demesure et une 
expression si amere, — cede qui fut reproduite dans la Galerie 
contemporaine. Mais pourquoi Manet la portait-il chez Bracque- 
mond, nous I’ignorons. Peut-etre Poulet-Malassis poursuivait-il, 
bien que ruine, Ie reve de son edition de luxe des Fleurs du Mai 
oil un portrait de Baudelaire — et par Bracquemond precise- 
ment (Iettre du 10 juillet 1861) avait ete prevu? Quoi qu’il en 
soit, il n’est pas a notre connaissance que Bracquemond ait 

jamais grave ce portrait-la. 
(3) On sait que Baudelaire, a 1’heure oil la photographic 

tuait Ie portrait, Iui refusait Ie droit de rivaliser avec la peinture 
et la rappelait a «son veritable devoir, qui est d’etre la servante 

des sciences et des arts» (Saion de 1859). 

IV. !3 
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Manet vient de m’annoncer la nouvelle la plus 
inattendue. II part ce soir pour la HoIIande, d’ou 
d ramenera sa femme1'1'1. II a cependant quelques 
excuses; car il paraitrart que sa femme est belle, 
tres bonne, et tres grande artiste. Tant de tresors 
en une seule personne femelle, n’est-ce pas mons- 
trueux ? 

Reponse, si on vous trouve. 
Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

788. A MICHEL LEVY. 

[6 octobre 1863(3).] 

Mon cher Michel, 

Pensez a moi, je vous en prie(3). 

Je viens d ecrire a M. Babinet pour Ie preparer 
un peu(4). 

Je renvoie a janvier, comme je vous I’ai dit, Ie 
moment de vous offrir un Iivre de moi. Car c’est 
decidement trop ennuyeux de vendre Ies choses 
non faites^. 

Souvenez-vous que vous avez Ie compte de 

(1) Suzanne Leenhoff, fille d’un maitre de chapelle a Zalt- 
Bommel, elle-meme tres bonne pianiste. 

f Cette date figure sur I’autographe, mais d’une main etran- 
gere. Elle parait d’ailleurs exacte. 

<J> Pour en terminer avec Ies pourparlers en cours. 
Voir la lettre 786. 

^4 -Adroit pretexte sans doute pour gagner du temps — 
celui de tater Lacroix-Verboeckhoven, voir la lettre 785, 
page 191, note 2. p 
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vente des trois premiers volumes^, avec une 
Iettre explicative de moi. Je tacherai d’aller vous 

voir a 5 heures. 

Bien a vous. Ch. Baudelaire. 

789. A HETZEL. 

8 octobre 1863. 

Mon cher Hetzel, 

Je vous ai apergu il y a deux jours, et je veux 
aller au-devant de tout reproche. Je vous dois 
1.200 fr., et je crois que vos deux vol. ne pourront 
vous etre Iivres que 10 mois apres I’epoque conve- 
nue. Ma seule maniere de vous faire des excuses 
sera de vous Iivrer quelque chose d’excellent. Les 
Fleurs du Mai sont completement pretes, et les 

morceaux inedits sont classes a Ieur place(2). 
Dans Le Spleen de Paris, il y aura 100 morceaux 

— il en manque encore 30^3). Je me suis mis 

M Les trois premiers volumes des traductions : les Histoires 
et les Nouvelles Histoires extraordinaires et les Aventures d’Arthur 

Gordon Pym. 
(2) C’est la premiere fois que se trouve mentionne dans la 

Correspondance cet exemplaire des Fleurs du Mai, 2e edition, 
avec pieces intercalaires, dont la realite fait encore question. 

(3) II y aurait done eu soixante-dix poemes en prose de faits 
en octobre 1863. Mais, dans sa Iettre a Sainte-Beuve du 
4, mai 1865, Baudelaire, tout en repetant qu’il en veut faire 
cent, ecrira : «Je n’en suis qua soixante, et je ne peux plus 
aller. )> Comment concilier des assertions aussi contradictoires ? 
Il paraft evident qu’ici notre poete, une fois de plus, confondait 

son desir avec la realite. 
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etourdiment tant de besognes variees sur Ies bras 
et j’ai tant- d’ennuis a Paris que j’ai pris le parti 
d’aller faire vos 30 morceaux a Honfleur. Je par- 
tirai Ie 16, j’irai vous dire adieu. Le 30, je revien- 
drai; vous pourrez imprimer en novembre, et 
comme je pars Ie ier pour Bruxelles ou je vais 
donner une quinzaine de lectures publiques, je 
vous prierai de me donner une foule de conseils 
pour me conduire dans une ville ou je ne connais 
personne. 

Tout i vous. Ch. Baudelaire. 

790. A NADAR. 

10 octobre 1863. 

Je presume, mon cher ami, que ces Iettres te 
satisferont(1). Observe bien que celle adressee a 
M. Charles Algernon Swinburne doit Iui [etre] 
expediee soit par la poste ou autrement, aussitot 
que tu seras arrive a Londres, quand meme tu ne 

voudrais pas en user, puisqu’elles contiennent [sic] 
des matieres differentes de celles qui t’interessent 
actuellement(2). 

Je te souhaite toutes Ies prosperites necessaires 
et te prie de presenter mes amities a ta femme. 

Charles Baudelaire. 

(1> Les deux Iettres qui suivent celle-ci. 
<5) Voyez la note 3, page suivante. 
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791. A CHARLES A. SWINBURNE. 

[Monsieur — 
16, Cheyne Walk 

Chelsea 
London.] 

10 octobre 1863. 

Monsieur, 

Un de mes amis, un de mes plus vieux amis va 
a Londres, — M. Nadar, que vous aurez sans 
doute quelque plaisir a connaitre. Je vous prie de 
vouloir bien faire pour Iui tout ce que vous auriez 
fait sans doute pour moi, si j’etais alle m adresser 
au public de votre patne. Indications, conseils, 

reclames, il a besoin de beaucoup de choses®. 
Je sais mfiniment de gre a Nadar de m avoir 

demande des Iettres pour mes tres rares acquain¬ 

tances® de Londres; car il ma, ainsi, force de 
m’acquitter vis-a-vis de vous d une grosse dette 
depuis Iongtemps non payee. Je veux parler du 

merveilleux article (sur les Fleurs du mal) que 
vous avez produit en septembre 1862 dans Ie 

Spectator 

(1) Voyez la Iettre suivante, premier paragraphe. 

(2) Orthographe anglaise du mot. 
(5) Nous avons signale cet article (paru anonyme) dans LES 

Fleurs du Mal, pages 388-389 et 44.9. On en trouvera une 
analyse et des extraits dans une excelfente etude de G.-Jean 
Aubrv : Baudelaire et Swinburne qua publiee le Mercure de France le 
16 septembre 1917; elle contient aussi une relation circonstan- 

ciee des vains efforts que firent les deux poetes pour se ren- 
contrer. Baudelaire avait d’autant plus lieu de tenir a racheter 
son silence, que Swinburne, en lui envoyant son article, ravait 
accompagne d’un billet. — Voyez la note 3 sous la Iettre sui¬ 

vante, page 200. 
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Un jour, M. R. Wagner m’a saute au cou pour 
me remercier d’une brochure que j’avais faite sur 
Tannbaiiser [sic], et m’a dit : aJe n’aurais jarnais 
cru cju’un litterateur fran^ais put comprendre si facile- 
ment tant de cboses.)) N’etant pas exclusivement 
patriote, j’ai pris de son compliment tout ce qu’il 
avait de gracieux. 

Permettez-moi, a mon tour, de vous dire : «Je 
n’aurais jamais cru qu’un litterateur anglais put si bien 
penetrer la beaute frangiise, les intentions francaises et 
la prosodie fran^aise ». Mais apres la lecture des vers 
imprimes dans Ie meme numero (August) et pene- 
tres d’un sentiment a la fois si reel et si subtil, je 
n’ai pas ete etonne du tout: il n’y a que les poetes 
pour bien comprendre les poetes. 

Permettez-moi cependant de vous dire que vous 
avez pousse un peu loin ma defense. Je ne suis 
pas si moraliste que vous feignez obligeamment de 
Ie croire. Je crois simplement (comme vous, sans 
doute) que tout poeme, tout objet dart bien fait 
suggere naturellement et forcement une morale. 
C est I’affaire du Iecteur. J’ai meme une haine tres 
decidee contre toute intention morale exclusive 
dans un poeme(1). 

Ayez la bonte de m’envoyer ce que vous 
publiez»: j’y prendrai un grand plaisir. —- J’ai 
plusieurs Iivres a publier : je vous les expedierai 
successivement(2). 

(1) Assertions frequentes chez Baudelaire : cf. L’Akt ROM AN¬ 
TIQUE, page 401, Nouvelles Histoires extraordi- 
NAIRES, pages xix-xx, etc. 

f] II [ill avait deja envoye son Richard Wagner avec cette 
dedicace : A M. Algernon C. Swinburne, Bon souvenir et mille 
remer dements. 
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Veuillez agreer, Monsieur, I’expression bien 

vive de ma gratitude et de ma sympathie. 

Charles Baudelaire. 

A Paris, 22, rue d’Amsterdam. 
A Honjleur, rue de Neubourg. 
Je suis a Paris jusqu’a la fin de ce mois, et je 

passerai tout decembre a Bruxelles. 

792. A JAMES MC NEILL WHISTLER(1). 

Chelsea 
London.] 

10 octobre 1863. 

Cher Monsieur, 

Un de mes meilleurs et de mes plus vieux amis, 
M. Felix Nadar, va a Londres, dans le but, je 
crois, de raconter au public Ies aventures qu’il a cou- 
rues avec son grand ballon et aussi, je presume, 
pour faire partager au public anglais ses convictions 

(D Dans ses articles : Peintres et Aquafartistes et L’Eau-forte est 
a la mode (L’Art ROM ANTIQUE, pages 115 et 466), Baude¬ 
laire l’annee precedente, avait dedie au jeune talent de Whistler 
quelques Iignes chaleureuses. Mais on ne salt nen a notre 
connaissance du moins, des rapports personnels qu il avait pu 

avoir avec I’artiste. , . , . 
(s) La premiere ascension du Geant avait eu lieu le 9 octobre. 

Elle s’etait terminee par une chute, a Meaux, dont 1 opinion 

pubhque s’etait tort eniue. 
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relativement a un nouveau mecanisme qui doit etre sub- 
stitue au ballon(1). 

Vous savez que nous avions un peu cause de 
lectures et des chances que j’aurais pu trouver d’etre 
ecoute a Londres. Je vous en prie, gratifiez Nadar 
de tous Ies conseils et de toutes Ies indications 
dont vous m aunez fait cadeau a moi-meme; en 
deux mots, tout ce que vous ferez pour M. Nadar, 
j’en mettrai Ie souvenir dans mon coeur. D’ailleurs 
vous Ie verrez et vous saurez I’apprecier vous- 
meme. 

Presentez mes amities a Legros®, et n’oubliez 
pas de montrer a Nadar vos merveilleuses eaux- 
fortes. Je devine tout Ie plaisir qu’il en ressentira. 

VeuiIIez agreer, cher Monsieur, I’assurance de 
mes meilleurs sentiments. 

Charles Baudelaire. 

Voulant aussi Iui donner une Iettre pour 
M. A. Swinburne, j ai profite de I occasion pour 
exprimer a ce dernier tout mon repentir de mon 
oubli et de mon apparente ingratitude(3). 

C. B. 

A Paris, 22, 

rue d’Amsterdam. 

(1> On sait qu au domaine de 1’aeronautique, Nadar fut un veri¬ 
table precurseur, et qu’il preconisait deja le plus Iourd que I’air. 
INous 1 avons vu, a quatre-vingt-buit ans, suivre avec un interet 
passmnne les essais de Santos-Dumont et de Wilbur Wright 

Alphonse Legros venait de se fixer en Angleterre. 
Cette derniere phrase donne a croire que Swinburne s’etait 

etonne aupres de Whistler du silence garde par Baudelaire a 
son endroit (voir la note 3 sous la Iettre 791, page 197), — que 
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A Honjleur, 
rue de Neubourg. 
\ 

A Bruxelles. 

Je ne sais pas encore a quelle adresse. 

793. A ANCELLE, 

[Environ 13 octobre 1863.] 

Je reviendrai quand je pourrai. J’ai vraiment 
besoin de causer avec vous de differentes cboses. Je 
voulais aussi, malgre Ies 1.300 fr. dont vous avez 
parle a ma mere, vous demander un service d’ar- 
gent, probablement le dernier, car si je ne pars 
pas avec ma mere, je vais partir pour Bruxelles, 
— dans quinze jours, pour Honfleur ou pour 
Bruxelles. 

Bien a vous. r n 

Whistler en avait touche un mot a Baudelaire, et que celui-ci 
avait promis de reparer son tort. Mais ses intentions devaient 
etre trahies par son habituel guignon. Nadar oubha dans son 
portefeuille les plis dont il etait porteur, et ne Ies retrouva 
que... quarante ans plus tard, — soit trois ans apres la mort de 
Swinburne!.. Toutefois et contrairement a ce qu’on a ecrit a 
ce sujet, il ny a guere de doute que Swinburne n’ait ete instruit 
et du contretemps qui 1’avait frustre de la Iettre de Baudelaire 
et de la gratitude que celui-ci Iui gardait : voir plus loin Ie billet 
a Fantiniatour, 22 mars 1864. 
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794. A MADAME vAUPICK. 

Mercredi [28 octobre 1863.] 

Ma chere mere, 

J’esperais une Iettre de toi ce matin. Ce voyage 
s’est-il effectue sans ennuis et sans accident, et sur- 

tout comment te portes-tu? 
Oui, I’affaire Levy est videe. J’abandonne 

demain tous mes droits a venir pour une somme 
de 2.000 fr. payables dans une dizaine de jours. 
Ce n’est meme pas la moitie de ce qu’il me faut. 
II faut done que la Belgique paie Ie reste. Je vais 
ecrire en Belgique pour obtenir un traite (car je 
me defie des Beiges), un traite disant Ie prix de 
chaque Iegon, combien de Iefons en tout, et com- 

bien de lemons par semaine. 
Le Poe donnait (a moi) un revenu de 500 par 

an. Michel a done traite la question comme on 
traiterait de la vente d’un fonds d’epicerie. II paie 
simplement quatre annees du produit{1). Je t’em- 

brasse. Ecris-moi. 
Charles. 

(P Ce traite, qui fut signe Ie 1" novembre 1863 et dont 
recemment nous avons enfin pu avoir connaissance, etait beau- 
coup plus desastreux que Baudelaire ne Ie mentionne ici, car ce 
ne sont pas seulement Ies trois premiers volumes de ses traduc¬ 
tions qu’il cedait a Levy pour 2.000 francs, mais aussi Ies qua- 
trieme et cinquieme (Eureka et Histoires grotesques et se'rieuses), qui 
etaient encore a paraitre. De plus il abandonnait toute pretention 
a la propriete de ses notices sur Poe : elles devenaient celle de 
Michel Levy ! On comprend son amertume et qu’il se soit repenti 
bien souvent d’avoir accepte de telles conditions. 
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795. au directeur du Pays. 

3 novembre 1863. 

[L. a. s.] 

Baudelaire reclame son manuscrit : Peintres de maeurs. 
M. Constantin Guys. 

Ce sont des placards d’imprimerie colles sur du 
vehn bleu 

qui est 

...depuis deux ans, peut-etre plus, dans les 
tiroirs du journal 

parce qu’il part pour Bruxelles dans 2 ou 3 jours, ou 
cet ouvrage doit faire I’objet d’une lecture publiqueB). 

796. A GUSTAVE BOURDIN(2). 

12 novembre 1863. 

Cher Monsieur, j’ai rencontre avant-hier M. de 
Villemessant, qui m’a dit qu’il faisait composer Ie 
Peintre de la Modemite^K 

(>) Voyez les Iettres 741 et 801. 
(2) Le meme dont un article violent avait, en 1857, dechafne 

les foudres du parquet (voyez a son sujet Les Fleuks DU 

MaL, pages 316-318). II n’est pas sans sel devoir Baudelaire 
I’assurer ici de ses «parfaits sentiments)). 

M Ce titre cedera la place, dans Ie Figaro, a celui de : Le 
Peintre de la Vie moderne, mais il ressuscitera dans les Iistes 
que Baudelaire fera de ses oeuvres quand il en cherchera Ie pla¬ 

cement. 



204 correspondance generale 

Je tiens a recevoir Ie plus de matiere composee 
qu’il est possible, et Ie plus tot possible, pour bien 

relire cela a mon aise. 
En second lieu, vous vous souvenez que nous 

avons juge bon de mettre des titres a chaque cha- 
pitre. Or, la chemise qui enveloppait la copie peut 

m’etre utile pour ce but. 
Enfin, je m’adresse a votre obhgeance pour 

vouloir bien faire une petite annonce dans Ie 
numero qui precedera celui de la publication (1f 

N’oubliez pas ceci : c’est que quand meme vous 
pourriez croire qu’on peut jouer a M. Guys de 
Sainte-Helene une farce innocente en revelant son 
nom, Ie moment serait tres mal choisi pour violer 
sa manie; M. Guys est tout accable par un acci¬ 
dent de famille(2). — II ne manquera pas de reve- 
Iateurs, croyez-Ie bien, et Guys m’attribuera l’in- 
discretion. 

Veuillez agreer, cher Monsieur, I’assurance de 
mes parfaits sentiments. 

Ch. Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

Je ne suis pas encore delivre de I’infame Levy(3). 

(l) Ce desir allait etre exauce, mais la note ne devait pas se 
trouver du gout de l’auteur. Nous 1’avons d’ailleurs reproduite 
dans L’Art ROM ANTIQUE, page ^.^3. 

W Gu^s, en effet, tuyait la puBlicite avec autant d’ardeur que 
la plupart des artistes la recherchent. 

<3) Baudelaire n’en avait pas encore termine avec I’etafclisse- 
ment du texte des Histoires grotesques et se'rieuses. 
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797. A MICHEL LEVY. 

[Novembre 1863.] 

Mon cher Michel, je suis bien malhabile pour 
la chose que vous me demandez. Cependant, voici 
une note faite tellement quellement. Peut-etre la 
trouverez-vous longue. Arrangez-Ia comme vous 
voudrez. 

Je joins a cette note-reclame une Iiste de distri¬ 
bution que je juge moi-meme incomplete(1). Je 
vous fournirai Ies autres noms mercredi, apres 
que j’aurai vu M. Babinet; je ne connais pas la 
redaction scientifique des journaux. — Je ne me 
rends pas aujourd’hui a votre invitation, parce que 
je suis possede du desir de finir mon qe volume (2). 

Tout a vous. 
C. B. 

La librairie de MM. Michel Levy freres vient de 
mettre en vente Eureka, par Edgar Poe, traduit par 
M. Charles Baudelaire. Les nombreux lecteurs des His- 
toires Extraordinaires et des Aventures d’Arthur 
Gordon Pym savent avec quelle subtilite le genie 
d’Edgar Poe se joue avec les matures les plus abstraites, 
et mele la plus ardente imagination aux ressources four- 
nies par la science. Dans Eureka, Edgar Poe a voulu 
enfermer, de la maniere la plus breve, Phistoire de la 
creation et de la destruction de I’Univers. C’etait, 

sinon son livre prefere, au moins un de ceux auxquels il 

M Cette Iiste ne nous a pas ete conservee. 

(*) Histoires grotesques et serieuses. 
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attachait le plus d’importance, ainsi que le temoigne une 
curieuse lettre de lui, servant de preface a la presente edi¬ 
tion fran$aise. 

Gare aux fautes d’orthographe dans Ies noms 
de I’auteur et du traducteur : 

Edgar Poe. 
Ch. Baudelaire. 

798. A MADAME AUPICK. 

23 novembre 1863. 

Ma chere mere, je voulais reserver depuis long- 
temps deux ou trois heures pour t’ecrire longue- 
ment et convenablement. Mais Ies journees sont si 
breves; je souffre tellement apres mon dejeuner, 
apres le diner, j’eprouve un tel ennui dans ma 
chambre non eclairee, je soufFre tellement du 
manque d’amide et de luxe; je suis si ecrase de 
ma solitude et de ma paresse, que je remets sans 
cesse au Iendemain I’accomplissement de mes 
devoirs, meme de ceux que j’ai Ie plus a coeur de 
remplir. 

De temps en temps, plusieurs fois par jour, le 
matin, Ie soir, je me dis : comment se porte-t-elle? 
Elle sennuie, et elle croit peut-etre que je 
m’amuse. 

Le grand et I unique objet de ma vie mamte- 
nant est de faire du travail, la chose la plus dure 
et la plus ennujeuse du monde, la chose agreable 
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par habitude(1>. Je me considere comme un grand 
coupable ayant abuse de la vie, de mes facultes, 
de ma sante, comme ayant perdu vingt ans dans 
la reverie, ce qui me met au-dessous d’une foule 
de brutes, qui travaillent tous Ies jours. 

Non; tu n’as pas de reproches a me faire relati- 
vement aux 2.000 fr. de M. Levy. Je n’en touche- 
rai pas meme 20 fr. Levy s’est engage a partager 
cet argent entre quelques-uns de mes creanciers, 
quand il aurait la dermere page de son cinquieme 
vol.(2) et je suis en train de Ie fimr. 

Le 4e a paru, je crois <3); mais je n’ai pas Ie temps 
de sortir, pour m’occuper de la distribution. 

Je fenverrai un exemplaire, -— pour te prouver 
simplement que ce terrible Iivre est fini; car je 
doute que tu puisses en lire deux pages sans dor- 
mir. Je doute meme qu’il y ait en France dix per- 

sonnes qui sachent I’apprecier. 
M. Aymon(4) s’est trompe; j’espere bien que je 

ne resterai pas a Bruxelles plus de six semaines 
(c’est meme beaucoup). Je partirai dans Ie com¬ 
mencement de decembre. Une caisse que je t en- 
verrai sera Ie signal de ma fuite. Car il est inutile 
que je paye Ie Ioyer d’une chambre que je n’occu- 

perai plus, et je veux demeubler ma chambre 
J’augure tres mal de mon voyage. Que je sois 

bien paye de mes lemons, je Ie crois. Mais tu sais 

(i) Pensee qui se trouve plusieurs fois repetee dans Ies Jonr- 

naux intimes. • . 
(2*3) Eureha fut annonce dans Ie Journal de la Librairie Ie ^ de- 

cembre 1863. Mais I’etablissement du texte des Histoires grotesques 

allait trainer Iongtemps. 

(4) Lire : Emon. 
(s) La chambre qu’il occupait a I’HoteQe Dieppe, rue d’Am 

sterdam, depuis Ie mois d aout de l annee 1839* 
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que mon voyage a un autre but : c’est-a-dire de 
vendre trois volumes de critique a la maison qui 
a achete Ies Miserables(1); or, tout le monde me dit 
que ce sont des gens sans intelligence et tres-avares. 
— II se pourrait que je fusse oblige de Ies vendre 
a Paris a mon retour, et assez piteusement. Mais 
I’argent des lemons n’est pas a negliger. II parait que 
Ies journaux (ou la conversation) ont annonce 
mon arrivee et que je suis attendu. 

Les fragments que je t envoie feront partie des 
trois volumes en question. 

Le Delacroix® a souleve beaucoup de coleres et 
d approbations. Je suis accoutume a cela. 

J’attache une certaine importance au travail dont 
je t’envoie le premier numero. Je suis assez mecon- 
tent de I annonce (signee G. B.) qui I’accompagne 
(notre feuilletonyv. 

Et maintenant, souviens-toi que la grande chose 
pour moi, celle toujours importante, c’est ta sante. 
Parle-m’en. 

Je t embrasse de tout mon coeur. 

Charles. 

(l) Les editeurs Lacroix et Verboeckhoven. — Pour Ies trois 
volumes, voir la note 2, sous la Iettre k Mma Aupick du qi de- 
cembre prochain. 0 

particle necrologique : L’CEuvre et la Vie d’Eugene Delacroix. 
( ' Voyez numero 796, page 204. 
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799. A PAUL CHENAVARD W. 

[Monsieur 
Monsieur — ’ 

rue des Beauts-Arts 3 
(maison des Bains) 

Paris.] 23 novembre 1863. 

Mon cher Chenavard, 

Je vous remercie vivement de votre petit mot. 
Vous avez devine que je vous tenais pour un de 
ceux par qui j’aime etre Iu. Votre Iettre m’a ete 
d’autant plus [desagreable, rature] agreable que 
Ies articles en question(2) ont beaucoup faitgueuler; 
mais Ies personnes gueulantes appartiennent, il est 
vrai, a la classe de cedes qui n’aiment pas entendre 
I’eloge de l’elegance. 

Votre Iettre aura peut-etre un resultat fatigant 
pour vous. EHe m’encourage a vous envojer beau- 

coup de paquets. 
Je ne sais pas si vous avez voulu dans Ie mot : 

niche, enfermer un calembourg. En tout cas, la 
niche etait bien innocente, et d’ailleurs sachez que 
depuis tres Iongtemps je vous prepare une beau- 
coup plus vaste niche (une a statue)(3). 

Bien a vous. 
Charles Baudelaire. 

(1) Sur Ies relations de Baudelaire avec Chenavard, voyez Ies 
Index des CURIOSITES ESTHETIQUES et de L’ Art ROM AN¬ 

TIQUE. 
M Les articles sur Eugene Delacroix, qui contenaient un vit 

eloge de Chenavard en tant que «conversationnisteu (L’Art 

ROMANTIQUE, pages 34-35). 
(3) N’ayant pas la Iettre de Chenavard il est bien difficile de 

14 IV. 
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800. A MADAME AUPICK. 

[Fin novembre 1863.] 

Ma chere Mere, 

Je t’ecris deux mots pour te remercier de cette 
infatigable affection. 

Merci aussi pour Ie paquet de conseils d’hy- 
giene. 

Je suis desole de t’arracher tes illusions sur Ie 
passage oil tu as cru voir I’eloge de ce fameux sexe. 

Tu fas compris tout de travers. 
Je crois qu’il n’a jamais ete rien dit de si dur 

que ce que j’ai dit dans Ie Delacroix et dans I’article 
du Figaro Mais cela ne concerne pas la femme- 
mere. 

Je t’embrasse. ^ 
Charles. 

J’ai beaucoup d’affaires tourmentantes. 

presumer a quelles intentions y correspondait le mot niche. 
Pour la «niche a statue » que Baudelaire promettait a 1’auteur 

de YHistoire de I’Humanite, il est clair en revanche que c’est dans 
L'Art pbilosopbique qu’elle devait etre creusee. (Voyez L'Art 
ROM ANTIQUE, pages 119-127 et 471-4.72.) 

(1) C’est-a-dire dans Le Peintre de la Vie moderne. 
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8oi. A MONSIEUR LE DIRECTEUR DU JOURNAL 

le « Pays». 

Monsieur, 

2 decembre 1863. 

Je suis contraint de repondre minutieusement 
a I’espece de reproche imphque (quoique non 
exprime) dans votre Iettre du 30 novembre(1), que 
je re^ois aujourd’hui 2 decembre. 

J’ignore a qui ma Iettre actuelle parviendra, si 
ce n’est a la personne abstraite dite le directeur du 
Pa} \S. Si j’ ecrivais a Monsieur Grandguillot per- 
sonnellement, j’ecrirais plus simplement, Mon¬ 
sieur Granguillot sachant mieux que personne 
comment Ies choses se sont passees, et etant d’ail- 
Ieurs, je le crois, au nombre de mes amis. 

Quand un journal se permetde garder deuxans, 
et peut-etre beaucoup plus Iongtemps, un manu- 

scrit sans le publier, il n’a pas le droit d’exprimer 
de reproche quelconque, s’il voit paraitre ce ma- 
nuscrit ailleurs. 

Monsieur Granguillot, a qui cet ouvrage plai- 
sait, me dit : a Nous allons imprinter cela a telle 
epoque.)) L’epoque venue, Monsieur Bodoz(2) me 
dit : La parole de Monsieur Granguillot ne vaut abso- 
lument rien; il faut voir Monsieur D’Anchald. » Je vis 
Monsieur D’Anchald, qui, a son tour, marqua 
une epoque plus reculee. L’epoque venue, je 
retournai au Pays, oil je vis un Monsieur dont j’ai 
oublie le nom, et qui me dit : a Nous sommes ici 

W Nous n’avons pas cette Iettre. 
W Alors directeur du journal. 

14. 
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dans I’anarchie et le chaos. II faut voir Monsieur Che¬ 
valier^. » Je vis ce Chevalier, qui me regut un peu 
plus mal qu’un chien, et qui, entrant en grande 
fureur quand je parlai des engagements antece¬ 
dents, me dit que : a La parole de Messieurs Gran- 
guillot, Bodoz et D’Anchald ne signijiait absolument 
rien.» 

Dans 1’intervaIIe, j’avais prie Monsieur Baudoz 
de m’avancer au morns Ie prix de 1’article, ce 
qu’il fit en defalquant une avance antecedente, 
remontant a quelques annees. Voici 1’histoire 
de cette avance. 11 j a quelques annees, je me 
trouvai si deplorablement paye de quarante ou 
soixante feuilletons faits pour le Pays(2), que j’en 
exprimai mon mecontentemenl a Monsieur Mires, 
qui, tres gracieusement, me fit dire qu’une indem¬ 
nity ou un surcroit de deux ou trois cents francs 
m’attendait a la caisse du Pays, 

Cependant, je veux bien reconnaitre cette dette. 
J’arrive maintenant a la publication recente du 

Peintre de la Vie modeme. II y a un mois a peu pres, 
j’apprends que quelques personnes de Bruxelles 
temoignent Ie desir d’entendre plusieurs lectures 
de moi relatives aux Beaux-Arts. Je ramasse imme- 
diatement le plus de materiaux qu’il m’est pos¬ 
sible, et je reclame de vous Ie malheureux manu- 
scrit, qui n’aurait peut-etre jamais paru <3>. Un jour¬ 
nal (le Figaro) me demande, quelques jours plus 
tard, un manuscrit ayant trait surtout aux moeurs 
parisiennes. Fallait-il, par respect pour un journal ou 

(1) Voir la Iettre a Marie Escudier, 4 decembre 1862. 
Les Histoires et Nouvelles Histoires extraordinaires (parues de 

judlet 1854 a avril 1855). 
Voir le numero 795. 
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I’anarcbie etait telle qu’on ymarujuait de parole auxgens 
pendant plus de deux ans, que je refusasse de le Iaisser 
imprimer, desirant surtout Ie remanier encore? 

J’ai fini. Je me reconnais de nouveau votre 
debiteur, ainsi que je I ai fait deja au bas dun 
ecrit que vous m’avez envoye, et par iequel je me 
dis engage a remplacer I’ancien manuscrit par un 
nouveau, soit pour Ie : Varietes, soit pour le : 
Feuilleton, dans Ie delai de trois ou de six mois. 

J’avais determine dans ma pensee de vous 
offrir : les Raffines et les Dandies (Chateaubriand, 
de Custine, Liszt, Paul de Molenes, Barbey d’Au- 
revilly, etc.)(1) ou bien la Peinture didactique (Che- 
navard, Janmot, Kaulbach, Alfred Rethel(2)), peut- 
etre tous les deux. Mais si ce genre de travail vous 
parait d’une nature trop bizarre, je m’arrangerai 
pour vous trouver une matiere imprimable en 

feuilletons. 
J’espere, Monsieur, que je vous ai convaincu 

qu’il y avait dans votre lettre de quoi blesser la 
susceptibilite d’un homme qui n’oublie jamais rien. 

Veuillez agreer fassurance de ma parfaite con¬ 

sideration, et presenter mes amities a Mon¬ 

sieur Grandguillot(3). 
Charles Baudelaire. 

A Paris, 22, rue d’Amsterdam, 
a Honfleur, rue de Neubourg. 

(1) Cet article devait rester en projet, on I’a dit. 
(2) Voir L’Art philosophise (Art ROM ANTIQUE). _ _ 
(3) En tete du manuscrit de cette iettre on lit d une ecriture 

etrangere : Re'pondu 14. dectmhre 1863, Nous ne possedons pas 

cette reponse de 1’Administration du Pays. 
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802. A VICTOR HUGO. 

17 decembre 1863. 

Monsieur, 

Malgre que j hesite toujours a demander quoi 
que ce soit aux personnes pour Iesquelfes j’ai le 
plus d’affection et d’estime, je viens aujourd’hui 
vous demander un gros service, un enorme service. 
Mecontent des editeurs parisiens, et pensant, non 
sans raison, qu’on ne me rend pas absolument 
justice W; j’avais resolu d’aller chercher un editeur 
a I etranger, pour ies trois volumes dont I’un est : 
lesf Paradis artificiels, et les deux autres sont : les 
Reflexions sur mes contemporains (Beaux-Arts et 
Theatre(2)). 

J avais decide, pour attirer violemment les yeux 
sur ces ouvrages, de faire a Bruxelles des lectures 
publiques avec des extraits bien choisis, les meil- 
Ieurs cela va sans dire, par exemple : De I’essence 
du rire; Eugene Delacroix, son oeuvre, ses idees et ses 
mceurs; Le Peintre de la Vie modeme; Edgar Poe, sa 
vie et ses oeuvres; Victor Hugo; Tbeopbile Gautier; 

(l) Ce «non sans raison» n’est pas sans saveur et rappelle un 
pro(3os qua rapporte Asselmeau dans ses Baudelairiana (E.-J. 
LREPET page 289) : «Je vous ai dit cela [c’est Baudelaire qui 
parlej. Vous m avez repondu cela. Et je vous ai replique... avec 
beaucoup de justesse.,.» 

. (”> ^ Seirl^f CIU’1', y ait ICI u'} lapsus, car de matieres ressor- 
tissant au theatre, il n’y en avait guere dans les deux volumes 
des Ketiexions sur mes contemporains qui verront le jour apres la 

mort de notre auteur, sous les litres de Curiosite's esthetiques et 
de L Art romantique. Aussi bien les sommaires que 1’on en pos- 

sede presentent generalement deux divisions : Litterature-Beaux- 
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Tb. de Banville et Leconte de Lisle; Richard Wagner, 
et m£me d’appuyer mes appreciations par des 
citations tirees des auteurs en question; car je me 
defie un peu de I’erudition des Beiges. 

Or, j’apprends que M. Lacroix ® va vous faire 
une visite. Le gros service serait de Iui dire ce que 
vous pouvez penser d’agreable de mes Iivres et de 
moi et de Iui faire part de mon intention relative- 
ment aux lectures. Ce sera, je Ie repete, un tres 
gros service, car M. Lacroix doit avoir une con- 
fiance absolue dans votre jugement, et j’espere 
que Ies lectures acheveront la persuasion. 

Je demande frequemment des nouvelles de 
vous; on me dit que vous vous portez admirable- 
ment bien. Le genie servi par la sante! Que vous 
etes heureux, Monsieur! 

Je me propose de vous envoyer prochainement 
Ies Fleurs du Mai (encore augmentees) avec le 
Spleen de Paris, destine a Ieur servir de pendant. 
J’ai essaye d’enfermer la-dedans toute I’amertume 
et toute la mauvaise humeur dont je suis plein. 
J’aurais du, il y a quelques jours, vous envoyer 
Eureba (quatrieme volume de ma traduction de 
Poe), un etrange livre qui pretend reveler Ies 
modes de creation et de destruction des univers, 
mais Michel Levy a juge bon de rayer de ma Iiste 
de distribution les noms des personnes qui ne 
pouvaient pas lui etre directement utiles®. Je 

d) Albert Lacroix, de la firme A. Lacroix, Verboeckhoven 
et O', editeurs, rue Royale 3, impasse du Parc, a Bruxelles. 
Meme maison a Paris, Librairie internationale, boulevard Mont¬ 

martre, 15, au coin de la rue Vivienne. Memes maisons a 

Livourne et a Leipzig. ,. 
(2) Nous avons dit (note 1 sous la lettre 797/ cIue ce^*-e bste 

de distribution ne nous etait pas parvenue. 
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reparerai un autre jour mes torts, ou plutot ses 
torts, vis-a-vis de nous. 

Je partirai pour Bruxelles peu de jours avant la 

fin du mois(1). Si vous pouvez prendre dix minutes 

de votre temps pour m’ecrire, vous me rendrez 

heureux, et cela me donnera confiance pour mon 

expedition. Mais je devine ce que souvent Ies 

Betties vous peuvent causer d ennui, et pour nen 

au jnonde je ne voudrais vous gener. 

A Paris, je demeure 22, me d’Amsterdam. A 

Bruxelles, je ne sais pas encore ou je demeurerai. 

Adieu, Monsieur; crojez toujours a mon affec¬ 

tion et a mon admiration. Vous etes un puissant 

seigneur, mais vous avez, comme vous Ie voyez, 

tous les inconvements de la souverainete. Chacun 
a quelque chose a vous demander®. 

Charles Baudelaire. 

803. A LECRIVAIN^. 

[ De la maison Lecrivain 
et Toubon, libraire 

rue du Pont-de-Lodi.] 

Lundi 28 dec[embre] 1863. 

Monsieur, 

Je vous crojais paje^4) depuis mercredi dernier. 
Je viens d’apprendre a mon grand etonnement par 

W Ce depart allait etre remis jusqu’en avril 1864 

! P0ur Ia, r6Ponse ^ Hugo, voyez la Iettre 804, page 220. 
Cette Iettre PSt rlnnnee ---:T r • ^ - _ ^apres une copie qui appartint 

successivement a deux collectionneurs baudelairiens M de Ra- 
renton et M. Mouravit. 

(4> On se rappelle que Baudelaire devait a Lecrivain une 
sonime de 625 francs (Iettre 768). 
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M. Levy Iui-meme que ce n’etait pas fait. II m’a 

dit qu’avant de vous payer il exigeait de moi 

I engagement de ne pas fan e de preface et I’enga- 

gement de laisser corriger Ies epreuves par un 

autre que moi en cas d’absence ou de maladie W. 

J’ai consenti a tout*2). Mais il a encore vu un em- 

pechement quand je Iui ai redemande le 3" mor- 

ceau pour i’Opinion W.— II faut absolument qu’un 

copiste recopie eela. Et je renverrai Ie primitif 

manuscrit Ie premier janvier. Vous pourrez done 

reclamer Ie 2. En bonne conscience, il m’etait 

impossible de prevoir tant de rigueur. 

Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 

sentiments tres distingues. 

Ch. Baudelaire. 

804. A MADAME AUPICK. 

31 decembre 1863. 

Ma bonne chere mere, il n’y a rien de plus 

desagreable que d’ecrire a sa mere, fceil fixe sur 

(') Cette double precaution montre que Michel Levy ne se 
mefiait pas moins de la sante de Baudelaire que de sa facheuse 

tendance a la procrastination. 
(2) Il se le reprochera amerement quand les Histoires grotesques 

et se'rieuses seront a l'impression. 
(3) Le mystere de Marie Roget qui sans doute, dans Ie manu¬ 

scrit, venait en troisieme morceau, mais qui finalement ouvrira 
Ie recueil. Baudelaire avait-il deja conclu avec l’Opinion nationale 
pour ce Iragment de ses traductions d’abord promis a la Revue 
nationale et puis au Nord, comme on I’a vu ? Le certain, e'est 
qu’il dira bientot Ie lui avoir vendu et meme en avoir touche 

Ie prix. 
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la pendule; mais je veux que tu regoives demain 
quelques mots d’affection et quelques bonnes pro¬ 
messes, dont tu croiras ce que tu voudras. J’ai la 
detestable habitude de renvoyer au Iendemain 
tous mes devoirs, meme les plus agreables. C’est ainsi 

que j’ai renvoye au Iendemain I’accomplissement 
de tant de choses importantes pendant tant d’an- 
nees, et que je me trouve aujourd’hui dans une si 
ridicule position, aussi douloureuse que ridicule, 
malgre mon age et mon nom. Jamais la solennite 
d’une fin d’annee ne m’a frappe comme cette fois. 
Aussi, malgre les enormes abbreviations(1) de pen- 
see que je fais, tu me comprendras parfaitement 
quand je te dirai : — que je te supplie de te bien 
porter, de te bien soigner, de vivre le plus longtemps 
que tu pourras, et de m’accorder encore quelque temps 
ton indulgence. 

Tout ce que je vais faire, ou tout ce que j’espere 
faire cette annee (1864), j’aurais du et j’aurais pu 
le faire dans celle qui vient de s’ecouler. Mais je 
suis attaque d’une effroyable maladie, qui ne m’a 
jamais tant ravage que cette annee, je veux dire 
la reverie, le marasme, le decouragement et l’indecision. 
Decidement, je consiclere I’homme qui parvient a 
se guerir d’un vice comme infmiment plus brave 
que le soldat ou I’homme qui va se battre en duel. 
Mais comment guerir? Comment avec la deses- 
perance faire de I’espoir, avec la Iachete faire de 
la volonte? Cette maladie, est-elle imaginaire ou 
reelle? Est-elle devenue reelle apres avoir ete ima¬ 
ginaire? Serait-elle le resultat d’un affaiblissement 
physique, d’une melancolie incurable a la suite 

(1) Orthographe des auteurs anciens. 
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de tant d’annees pleines de secousses, passees 
sans consolations dans la solitude et Ie mal-etre? 
Je n’en sais rien; ce que je sais, c’est que j’eprouve 
un degout complet de toutes choses, et surtout de 
tout plaisir (ce n’est pas un mal), et que Ie seul 
sentiment par Iequel je me sente encore vivre, est 
un vague desir de celebrite, de vengeance et de 
fortune. 

Mais, meme pour Ie peu que j’ai fait, on m’a 

si peu rendu justice! 
J’ai trouve quelques personnes qui ont eu Ie 

courage de lire Eureka. Le Iivre ira mal, mais je 
devais m’y attendre; c’est trop abstrait pour des 

Franfais. 
Je vais decidement partir. Je me donne cinq 

jours, huit au plus, pour ramasser de I’argent dans 
trois journaux, payer quelques personnes, et faire 

des emballages. 
O , 

Pourvu que Ie degout de I’expedition beige ne 

me prenne pas aussitot que je serai a Bruxelles! 
Cependant c’est une affaire grave. Les lemons qui 
ne peuvent me donner qu’une tres petite somme 
(1.000,1.500 ou 2.000 fr.), en supposant que j’aie 
la patience de les faire, et I’esprit de plaire a des 
Iourdauds, ne sont que Ie but secondaire de mon 
voyage. Le vrai, tu Ie connais; il s’agit de vendre 
et de bien vendre a M. Lacroix, editeur beige, 

trois vol. de Varietes(1). 
J’ai Ie frisson en pensant a ma vie, Ia-bas. Les 

lemons, des epreuves a corriger venant de Paris, 
epreuves de journaux, et epreuves de Micbel Levy, 

(1) Les Paradis artificiels et Reflexions sur quelques-uns de mes 

contemporains. 
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et enfin, a travers tout cela, finir Ies Poemes en 
prose. J’ai cependant I’idee vague que la nouveaute 
du sejour me fera du bien et me donnera quelque 
activite. 

J’ai trop parle de moi; mais je sais que tu aimes 
cela. Parle-moi de tor, de ton esprit et de ta sante. 

J’avais voulu prendre Hugo pour complice de 
mon entreprise. Je savais que M. Lacroix serait a 
Guernesey tel jour. J’avais prie Hugo d’mtervenir. 
Je viens de recevoir une Iettre d’HugoW. Les tem- 
petes de la Manche ont derange ma combinaison, 
et ma Iettre est arrivee quatre jours apres le depart 
de Vediteur. Hugo dit qu’il repare ra cela par une 
Iettre, mais rien ne vaut la parole. 

Je t’embrasse de tout mon cceur. 

C. B. 

Avant de partir, je t’enverrai des etrennes de 
deux sols, probablement un livre a ton gout. II 
est deja choisi. 

(I> On ne I’a pas retrouvee. Mais on lit dans la Correspondan.ee 
entre Victor Hum et Paul Meurice a la date du 22 decembre 1863 : 
«Je refois de M. Ch. Baudelaire une Iettre egalement en retard. 
II me demande de 1’introduire pres de Lacroix et des Bekes. II 
va faire des lectures litteraires et des publications a Bruxelles. 
On dit qu’il m’est a peu pres ennemi. Cependant je lui rendrai 
Ie service^ qu il me demande. Je pense que vous serez de mon 
avis. Voici d’ailleurs ma reponse. Lisez-la, et soyez assez bon 
pour la cacbeter et la transmettre a M. Baudelairew (Commu¬ 
nication de Mme C. Daubray). 
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1864 

805. A (1) 2? 

[1864, (*).] 

[L- a,l 
Je suis tres desole de ne m’etre pas trouve chez 

moi quand vous etes venu. AHez bravement chez 
Gautier. Vous n’aurez meme pas besom de la 
Iettre de presentation. Vous trouverez 1’homme le 
plus aimable de la terre. Souvenez-vous que Ie 
dimanche on ne trouve Gautier quau Monileur. 

806. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY. 

12 fev. 64.. 

Monsieur, 

Je m’j attendais. Faites(3). Cependant, puisque 
vous m’ecrivez une f'ois encore, c est sans doute 

(1) Peut-etre Jose Perez, officier carliste et compositeur.de 
valeur, que Barbey d’Aurevilly avait recommande a Baudelaire, 
et en’faveur duquel celui-ci avait deja ecrit a Gautier, voyez 

Bulletin du Bibliophile, 20 decembre 1939, page 450. 
(2) Millesime auquel ces lignes ont ete rapportees dans Ie Cata¬ 

logue d’autographes d’ou nous les tirons. _ . A 
(3) Voyez les Iettres 752 et 770. — Matigny qui se croyait sur 

de reussir, — Ie 7 janvier on Ie voit assurer Arondel qu ll a 
decouvert’un moyen de pression «immanquable» et qu’il va 
«mettre les fers au feu» — venait de faire protester les billets 
de Baudelaire, et avait sans doute menace celui-ci de prendre 

un jugement contre Iui. 
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pour savoir mes intentions. Mon intention est tou- 
jours la meme(1). Si je peux m’absenter deux mois 
de France, je reviendrai avec un fort a-compte. 
Vous devriez comprendre que ma situation entre 
vous et M. Ancelle me cause un vif embarras(2). 

Venez me voir, si vous voulez; il est presu¬ 
mable, je vous en previens, que je pars Ie 20, Ie 
25 au plus tard, mais plus surement Ie 20 — 

Mais une fois pour toutes, je vous affirme que Ie 
plus sur moyen d’obtenir quelque chose de moi 
est de me Iaisser Ie temps necessaire et surtout le 
repos pour agir a ma guise. 

Quant a la phrase de blame que vous jugez a 
propos de glisser a la fin de votre Iettre, je crois 
que mon nom me permet de ne pas en tenir 
compte. 

J’expedie votre Iettre a M. Ancelle; mais, a 
cause de certains renseignements a moi connus, 
je crains qu il ne veuille s’occuper activement de 
cette creance que dans deux ans, un an peut-etre. 

J ai I honneur, Monsieur, de vous saluer. 

Charles Baudelaire. 

Baudelaire, soucieux avant toute chose d’eviter un eclat 
avait certainement I’mtention de composer en cette affaire et’ 
chose cuneuse, semble hvc toujours reste en hons termes avec 
Arondel bien que mieux place que personne pour savoir que 
celu.-ci I avait «rou!e» en 1843-1844, dans cette affaire de 
tableaux qui avait ete a I origme de sa dette. — Ancelle au 
contraire, se tenant sur Ie terrain legal, refusait categoriquement 
de reconnaitre des engagements souscrits sans son autorisation, 
et n avait consenti a recevoir Arondel, une fois ou deux, qua 
la demande de son pupille, et pour I’amener k temporiser. 

’ Ce dePart alIai* etre retarde de pres de deux mois 
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807. A ALBERT COLLIGNON(1). 

[Rue de Fleurus, Paris.] 

Lundi, 22 fevrier 1864. 

Monsieur, 

En attendant que je puisse vous envoyer quel- 
ques poemes en prose(2) (je ne puis pas m’en occuper 
avant dix jours), je vais vous faire remettre trois 
sonnets, qui malheureusement ne sont pas chez 
moi, 1. Sur le Tasse en prison, d’Eugene Delacroix 
(1842), 2. Bien loin d’ici, 3. Le Goujfre(3). 

Un de mes amis pretend qu’il a vu le Goujfre 
dans VArtiste Cela m’etonne, mais je vous dois 

de vous en prevenir. 
J’ai une soixantaine de poemes appartenant au 

Spleen de Paris to; mais outre que M. Marcelin et 

(!) Directeur-redacteur en chef de la Revue nouvelle, organe 

mensuel dont I’abonnement ne coutait que cinq francs par an et 
qui comptait parmi ses collaborateurs de nombreux amis de 
Baudelaire, notamment Mendes, Glatigny, Villiers de I Isle- 
Adam, BanviIIe, Leconte de Lisle, Jamn, Bataille, Babou, 
Champfleury, etc. La Revue nouvelle, par la plume d Amedee 
Guillemin, venait de consacrer un important article 4 Eureka. 
On peut croire que c’est a cette occasion que Baudelaire etait 

entre en rapports avec son directeur. 
(2-3) Aucun poeme en prose ne paraitra a la Revue nouvelle 

qui, en revanche, allait publier, dans sa livraison du 1 mars, 
les trois sonnets ici mentionnes et Les Yeux de Berthe. Pour 
la date qui accompagne ici Sur le Tasse en prison, voyez la note 3 

sous la lettre 570. . , . . , 
(») L’ami disait juste : Le Goujfre avait paru dans l Artiste le 

ier mars 1862. 
(s) le Spleen de Paris ne contenant que cinquante poemes en 

prose, on aurait lieu de s’etonner de cette soixantaine que Bau¬ 
delaire, ici, pretendait en avoir en portefeuille, si l’on ne savait 

qu’il avait reve d’en faire cent, comme nous I’avons deja rappele 

page 195, note 3. 
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M. de Calonne m’en ont demande W, je crois qu’ils 

ont besoin d’etre encore tres remanies et transfor- 
mes. 

J aurai sans doute I honneur de vous ecrire de 
nouveau demain. 

Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 
parfaits sentiments. 

Charles Baudelaire. 

807 bis. A ALPHONSE DE CALONNE W. 

Mardi 23 fev. 64.. 

Cher Monsieur, 

Avez-vous publie trois sonnets de moi, Le Tasse 
en prison, Le Gouffre, Bien loin d’ici, que je vous ai 
remis, il y a quelque temps W? 

Si cela n a pas ete pub ie, vous me rendrez tres 

heureux en Ies retrouvant et en Ies remettant au 

porteur. II j en a un particulierement (Le Tasse) 
que je cherche en vain dans ma memoire. 

J’aurai PROCHAINEMENT[a vous remettrel 
trois feuilles au moins a vous [remettre] donner, un 

0) Marcelin reproduira Les Projets dans sa Vie parisienne Ie 
13 aout. Mais la Revue contemporaine de Calonne ne publiera 
aucun petit poeme en prose. ^ 

(2) Voyez la lettre precedente. 

<3) Que faut-il entendre par ce «quelque temps»? Si on Ie 
prend dans son acception la plus courante qui est auelaues semaines 
ou quelques mow au maximum, il s’imposerait que nous nous 

sommes trompe en pla?ant sous notre numero^yo I’envoi A 
Calonne du Tasse en prison. Notre excuse a cette erreur est que 
quand nous avons classe ee billet-IA, celui qui nous oecupe en 
ce moment ne nous avait pas encore ete communique. ^ 
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lourd travail, je vous assure, mais dont je suis 

assez content 
Veuillez agreer, cher Monsieur, I’assurance de 

mes parfaits sentiments. 

Charles Baudelaire. 

808. A MADAME AUPICK. 

3 mars 1864. 

Ma chere maman, il faut decidement que je 

t’ecrive. Sans cela tu croirais a quelque mystere. 
Ton imagination est absurde. L’explication est 

bien plus simple. C’est tout simplement parce que 
mes poemes ennuyaient tout Ie monde (m’a dit le 
directeur du journal121) qu’on les a interrompus. 

Je suis tombe dans une hideuse lethargie. Non 
seulement j’ai des Iivres, des articles de toute sorte 
en retard (promis et payes), mais je suis accable 
d’affaires urgentes, dont trois en Belgique. D’un 
autre cote, je souffre trop de ne jamais te voir. Je 
vais tacher de me remonter Ie caractere, d’aviser 

au plus presse, de pecher un peu d’argent en deux 
ou trois endroits, afin d’aller passer quelques jour- 
nees pres de toi, puis enfin de me diriger sur 
Bruxelles, ou peut-etre de nouveaux deboires m’at- 

(i) II ne semble pas qu’il ait pu s’agir, a cette date, d autre 

chose que de petits poemes en prose, et nous avons deja dit 

au’il n’en parut pas a la Revue contemjioraine. 
4 (2) Villemessant. Le 7 fevrier avaient paru au Figaro quatre 
«petits poemes»>: La Corde, Le CrepusculeduSoir, Le Joueur gene- 

raix Enivrez-vous, et deux Ie 14 : Us Vocations et Un Cbeval de 
race! Ce dernier etait suivi de la mention : «Sera continue.., qui 

allait rester Iettre morte. 

IV. '5 
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tendent, mais peut-etre aussi beaucoup d’argent. 
Je t’embrasse, et te supplie de ne pas te forger 

de sottes imaginations. II y a deja bien assez de 
motifs de tristesse legitime dans ma vie. 

Si je pouvais seulement rester a Honfleur depuis 
Ie io jusqu’au 15, cela me ferait grand bien. 

Charles. 

809. A FANTIN-LATOUR (1). 

[Monsieur Fantin (fils) 
Rue Saint-Lazare 

Ancien hotel du cardinal Fesch 
premiere maison 

au com de la Chaussee d’Antin. 
Paris.] 

Cher Monsieur, 

Mardi 22 mars 1864. 

M. Swinburne a depose un Iivre et sa carte chez 
moi; mais, comme I’annee derniere, il a oublie 
de Iaisser son adresse, de sorte que je ne sais ou lui 
ecrire pour Ie remercier. Voila une imprevoyance 
peu anglaise. 

Ayez I’obligeance de lui dire que je serais heu- 
reux d’avoir son adresse a Paris et d’aller Ie remer- 

(1) Fantin-Latour a compte parmi Ies artistes auxquels Baude¬ 
laire s’interessa le plus au cours de ses dernieres annees, et Iui- 
meme professait a 1’egard de notre poete une admiration dont 
temoignent encore un portrait au crayon (collection Ronald 
Davis) et son Hommage a Delacroix (voyez la note 3). Fantin 
avait d’ailleurs reve d’exprimer plus nettement encore le culte 
qu’d gardait a la memoire de (’auteur des Fleurs du Mai ; en 
1871 on le verra nourrir I idee d’un Anniversaire groupant autour 
de Baudelaire ses amis et ses fideles. Ce fut la fameuse querelle 
du diner des «vilains bonshommes» et Ies brouilles qu’elle 
entraina, qui Pemp&cherent de realiser son projet. 
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cier moi-meme. Avertissez-Ie en meme temps que 
depuis Iongtemps j’avais charge M. Nadar de Iui 
remettre une Iettre qui n’a pas ete deposee chez Iui 
et qui est revenue a Paris(1). Je ne verrais pas 
d’inconvenients a ce que M. Charles Swinburne 
ecrivit un mot a Nadar pour la reclamer. Cepen- 
dant si cela peut blesser ce grand enfant gate, que 
M. Swinburne s’abstienne. Je ferai transmettre a 
Nadar son adresse. 

J’ai, sans vous consulter, ecrit une Iettre a Chen- 
nevieresC2) pour Ieprierde bien placer vos tableaux 
ainsi que ceux de Manet. Je crois que j’ai bien 
fait; car, quand les porteurs de Manet sont arrives, 
Chennevieres a demande tout de suite a voir les 

tableaux. 
Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

[Note jointe ?(3).] 

e. 

Rubens. 

0) Voyez la Iettre 790 page 200, note 3. 
(5) Le marquis Philippe de Chennevieres-Pointel, commissaire 

adjoint au Musee du Louvre oil avaient alors lieu les Salons. — 
L’envoi de Fantin-Latour, son Hommage a Delacroix, reunissant, 
devant un portrait du maitre disparu I’annee precedente : au 
premier rang Baudelaire, Duranty et Whistler; au second 
Champfleury, Manet, l’auteur, Balleroy, Bracquemond, Legros, 
Cordier. — L’envoi de Manet: Episode d'un combat de taureaux et 

Anges au tombeau du Christ. 
(3) Quand elle nous fut communiquee, cette note etait jointe 

a la Iettre sous Iaquelle nous la donnons. Mais rien ne prouve 
en somme que les deux pieces soient parvenues de compagnie 
a Fantin, ni meme qu’elles soient absolument contemporaines. 
En tout cas, la note semble bien avoir eu trait au Delacroix regu 

15. 

Raphael 
Michel-. 
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Veronese. 
Rembrandt. 
Velasquez. 
Goethe. 
Byron. 
Shakespeare. 
Arioste. 
Dante. 

Beethoven. 
Mozart. 
Weber. 

Virgile 
Haydn 

8lO. A JUDITH GAUTIER (1). 

9 avril 1864. 

Mademoiselle, 

J’ai trouve recemment chez un de mes amis 
votre article, dans Ie Moniteur du 29 mars, dont 
votrepere m’avaitquelque temps auparavant, com¬ 
munique Ies epreuves(2). II vous a sans doute raconte 

aux Champs Elyse'es dont Fantin avait congu Ie projet un peu 
apres son Hommage au maitre, et il y a toute apparence que Ies 
noms qu’on y voit soient ceux des grands peintres, poetes ou 
compositeurs qui, aux yeux de Baudelaire, avaient qualite pour 
accuedlir Delacroix au royaume des Ombres, ayant inspire men 
souvent son geme. 

A (1845-1917), fille ainee de Theophile Gautier et d’Ernesta 
Grisi, delicat ecrivain a qui Ton doit des poemes en prose, des 
romans et des souvenirs (notamment Le Livre de jade, Le Drawn 
imperial, L’Usurpateur et Le Collier des Jours d’ou cette Iettre est 
extraite). 

(s) Cet article qui etait signe Judith Walter, nous I’avons 
reproduit dans EUREKA, pages 255-260. 
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I’etonnement que j’eprouvai en Ies lisant. Si je ne 
vous ai pas ecrit tout de suite pour vous remer- 
cier, c’est uniquement par timidite. Un homme, 
peu timide par nature, peut etre mal a I’aise devant 
une belle jeune fille, meme quand il l’a connue 
toute petite, — surtout quand il re^oit d’elle un 
service, — et il peut craindre, soit d’etre trop res- 
pectueux et trop froid, soit de la remercier avec 
trop de chaleur(1). 

Ma premiere impression, comme je I’ai dit, a 
ete I’etonnement, — une impression toujours 
agreable d’ailleurs. — Ensuite, quand il ne m’a 
plus ete permis de douter, j’ai eprouve un senti¬ 
ment difficile a exprimer, compose moitie de plai- 
sir d’avoir ete si bien compris, moitie de joie de 
voir qu’un de mes plus vieux et de mesplus chers 

amis avait une fille vraiment digne de lui. 
Dans votre analyse, si correcte d’Eureka, vous 

avez fait ce qu’a votre age je n’aurais peut-etre pas 
su faire, et ce qu’une foule d’hommes tres murs, et 
se disant Iettres, sont incapables de faire. Emm, 
vous m’avez prouve ce que j’aurais volontiers juge 
impossible, c’est qu’une jeune fille peut trouver 
dans Ies Iivres des amusements serieux, tout a fait 
differents de ceux, si betes et si vulgaires, qui rem- 

plissent la vie de toutes Ies femmes. 
Si je ne craignais pas encore de vous offenser en 

medisant de votre sexe, je vous dirais que vous 

(i) II est curieux de constater que Baudelaire, Iorsqu’il se 
comporte en conformiste, eprouve le besom de s’en justifier et 
de formuler expressement des motifs que Ies conformistes ont 
generalement a pudeur de laisser sous-entendus. Cf. sa lettre a 
M. Autard de Bragard (n° 7) oil on Ie voit expliquer au mari 

Ies raisons qui Ie font lui adresser Ie sonnet destine a sa femme. 
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m’avez contraint a douter moi-meme des vilaines 
opinions que je me suis forgees a I’egard des 
femmes en general (1f 

Ne vous scandalisez pas de ces compliments 
si bizarrement meles de malhonnetetes; je suis 
arrive a un age ou I’on ne sait plus se corriger 
meme pour la meilleure et la plus charmante 
personne. 

Croyez, Mademoiselle, que je garderai toujours 
Ie souvenir du plaisir que vous m’avez dcnne. 

Charles Baudelaire. 

811. A LECONTE DE LISLE. 

[Avril 1864 (*).] 

t 

Ecrivez-moi un mot pour me dire si vous croyez 
convenable que je demande a la Revue nouvelle Ie 
prix de mes vers, et combien, en ce cas, il faut 
demander. 

Presentez mes respectueuses amities a madame 
Leconte de Lisle. 

[Sans signature.] 

22, rue d’Amsterdam. 

(l) II aurait pu ajouter : et des jeunes filles en particulier, 
voyez Mon Caur mis a nu, 33” feuillet. 

W La date approximative de ce billet qui est redige sur une 
carte de visite simili-autographe, se trouve fournie tant par la 
Iivraison de la Revue nouvelle du 1" mars 1864 (voyez la lettre 
807, note 2-3), que par la lettre suivante. 
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8l2. A ALBERT COLLIGNON. 

Vendredi 13 avril 1864.. 

Monsieur, 

Je vous serais infiniment oblige de vouloir bien 
m’envoyer Ie prix des vers de moi que vous [avez] 
inseres dans votre numero du ier mars. J’ignore ce 
que cela vaut pour vous; Ie prix que vous adop- 

terez sera Ie prix convenable. 
Je ne sais pas si vous etes toujours dans I’mten- 

tion d’imprimer des poemes en prosed. Je finirai 
I’ouvrage a Bruxelles, et de la j’en enverrai des 
fragments aux personnes qui m’ont fait I’honneur 

de m’en demander. 
Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 

sentiments bien distingues. 

Charles Baudelaire. 

22, rue d’Amsterdam. 

Votre caissier remplira Iui-meme Ie blanc dans 
Ie re?u ci-joint. J’oubliais de vous dire que je 

quitte Paris Ie 19(2). 

t1) Voyez la note 2-3 sous la Iettre 807. 
(1) Cette fois Baudelaire predisait juste : il debarquera a 

Bruxelles Ie dimauche 24. avril. 
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813. A ARTHUR STEVENS 

21 avril 1863.. 

Mon cher Arthur, 

Je vous remercie de tout mon coeur pour votre 
excellente Iettre. Je n’ai jamais doute de votre coeur, 
pas plus que de votre esprit; pas plus que du mien. 
Mes plaisanteries sur votre exactitude prouvent sim- 
plement que ce que je hais chez Ies autres, c’est 
surtout mes propres vices; en quoi je ressemble a 
tous Ies hommes(2). 

Cette petite affaire devient interminable. M. De 
Mot(3) qui m’a deja ecrit plusieurs fois me cause 
par cette derniere Iettre un embarras de pudeur 
insurmontable. Vous, votre frere (et d’autres per- 
sonnes) vous m’aviez dit que Ie chiffre des lec¬ 
tures etait de 200 fr. D’autres me disent que ce 
n’est que 100, que 60 meme. Tirez-moi de la. Je 
me soumets d’avance a votre decision prise en 
commun avec M. De Mot. 

Pour me soustraire a 1’ennui de deliberer, je 
pars sans attendre votre reponse. 

Je suis malade de corps et de volonte. J’ai besoin 
de changer de place. Je veux travailler a Bruxelles 

(I'2) Le marchand de tableaux, frere du portraitiste (Alfred) 
et de I’animalier (Joseph), qui, au cours du sejour en Belgique, 
devait temoigner envers Baudelaire du plus grand devouement, 
et qui s’employait alors aupres de D. Vervoort et d’Emile de 
Mot, celui-la president, celui-ci secretaire du Cercle artistique 
et Iitteraire de Bruxelles, a organiser les conferences que son 
ami donnera dans cet institut. 

(3) On pense deviner que notre poete, plus enclin que personne 
a la procrastination, avait reproche a Arthur Stevens de ne pas 
pousser assez activement ses negociations avec Ie Cercle. 
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comme un Demon. J’y veux fimr mon Spleen de 
Paris et mes Contemporains^. S’il est trop tard pour 
donner mes dix ou douze lectures a Bruxelles, 
j’irai plus tard a Anvers ou, me dit-on, la saison 

des lectures dure plus longtemps. Inutile de parler 
de cela. 

Et puis il faut que je voie M. Lacroix a, qui peut- 
elre (!) Victor Hugo a ecrit un mot pour mod2). 

Tout a vous et merci. Votre bien affectionne. 

Charles Baudelaire. 

Voyez tout de suite ce monsieur qui doit etre 
tres etonne de mon silence. 

Inutile de me repondre. Je pars Dimanche a 
5h. Je serai done a Bruxelles a nh du soir. Inutile 
de dire que je n’attends pas votre reponse; ces 
messieurs, ignorant que plusieurs raisons m’ap- 
pellent a Bruxelles, doivent croire que je n’y vais 
que pour eux(3). 

814. A MONSIEUR RAYMOND MATIGNY. 

[1, rue Leonie 
Montmartre.] 

23 avril 1864. 

Je crois, Monsieur, que nous ne nous compren- 
drons jamais. Je voulais terminer cette affaire a 
I’amiable, pacifiquement et directement avec vous, 

t1) On sait que ces deux ouvrages ne devaient jamais etre 

absolument acheves. 
(s) Voyez page 220, note 1. 
(3) Dans la piece autographe, Ie P. S. figure sur Ie premier 

feuillet. 
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— Ientement, ou d’un seul coup, suivant les 

circonstances. 
Vous, vous avez la passion des lettres inutiles, 

des visites inutiles, des conversations inutiles. Vous 
vous dites : ii ne faut pas Iaisser de repos au 
debiteur. 

Je reponds a vos menaces : ma mere, de son 
cote, part pour un voyage(1). Quant au Tribunal, 
ce serait peut-etre un grand bonheur pour moi 
que la question s’y trouvat portee, parce que je 
serais alors contraint de reveler beaucoup de 
choses sur I’origine de cette creance, choses que 
vous ignorez, je veux Ie croire(2). 

II parait, selon vous, que je n’ai pas la Iibre dis¬ 
position de mon temps, et que je vous dois compte 
de toutes mes actions. II y a des gens que cela 
ferait rire; mais moi, cela m’irrite les nerfs. Je 
vous previens que si je re^ois encore de vous une 
Iettre [de ce genre, raturf\ soit a Gand, soit a 
Mons, soit a Bruxelles, etc..., je la renvoie imme- 
diatement, sans la decacheter, a M. Ancelle, en lui 
transmettant votre adresse. Vous pouvez d'ailleurs 
parfaitement me faire surveiller par vos corres- 
pondants; mais je doute que vos correspondants 
appartiennent au monde que j’ai a voir. 

Prenez bien cette Iettre au serieux, et souvenez- 
vous de ceci : si vous etes poli avec moi, patient 
et complaisant, vous obtiendrez beaucoup. Si vous 
m’irntez avec de la rethorique [sic] d’homme 

W Mme Aupick, on Ie verra par la Iettre 818, pensait venir 
bientot a Paris. 

(2) On doit croire que ce paragraphe n’avait pas Iaisse de faire 
impression au destinataire, car ii est, dans I’autographe, marque 
d’un trait vertical. 
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d’affaires, je Iacherai tout, et je remettrai votre 
affaire entre Ies mains de M. Ancelle avec un 
memoire explicatif. 

Vous pouvez, Monsieur, si cela vous interesse, 
vous assurez de mon depart; je pars ce soir ou 
demain soir a 5 heures. Je crois que le 15 juin au 
plus tard je serai de retour. 

Charles Baudelaire. 

Ne me forcez plus a barbouiller du papier inu- 
tilement, cela me vole mon temps. 

815. A GUSTAVE FREDERIX(ff 

CERCLE ARTISTIQUE 
ET LITTERAIRE 

Monsieur, 

Bruxelles, Ie 30 avril 1864. 

Je vous serais infimment oblige de vouloir bien 
assister a ma lecture de Iundi, 2 mai, sur Eugene 
Delacroix. 

M Critique Iitteraire de I’Inde'pendance beige. Dans une Iettre 
encore inedite, Poulet-Malassis ecrivait de lui : «L’homme est un 
des empales du pedantisme, mais il est consciencieux, et salt dire 
de toutes sortes de manieres : «Belle marquise, d’amour, me font 
«mourir vos beaux yeux.» Dans ce temps-ci, c’est quelque 
chose». Q,uoi qu’il en soit, il est certain que Frederix se montra 
fort obligeant envers Baudelaire, et que, meme apres que I’exis- 
tence de Pauvre Belgique lui eut ete revelee, il sut garder une 
parfaite mesure dans ses propos sur notre auteur. C’est ainsi 
qu’il ecrit a propos du sejour a Bruxelles : «Ces deux annees 
[1863-1866] furent tristes et diffictles. Les soucis d’argent, Ies 
amertumes des journees solitaires, en un pays ignorant quel 
poete il abritait, Ies projets de travail restant a I’etat de projets, 
premier signe du mai qui allait Ie paralyser completement, tout 

cela entretenait I’auteur des Fleurs du Mai en un pessimisme 
voulu, ne lui laissant qu’irritation et mepris des choses de Bel¬ 

gique. m 
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VeuiIIez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 
sentiments bien distingues. 

Charles Baudelaire. 

816. AU MEME. 

Vendredi [Mercredi] 4 mai R). 

Monsieur, 

J’ai trouve, hier soir, dans L’Independance beige, 
une note charmante, et plus que bienveillante1 (2) 3, 
sur ma premiere conference. Je me suis informe, 
et j’ai su que la signature G. F. etait la votre. 

VeuiIIez agreer, Monsieur, mes remerciements 
bien sinceres, aussi vifs que Ie plaisir que ces Iignes 
m’ont cause. 

Charles Baudelaire. 

(1). Date rectifiee par M. Maurice Kunel dans son Baudelaire en 
Belgique. (Collection Carrefour, Soladi, Liege, s. d. [1944].) 

(3) Voyez a ce sujet, de M. Gustave Charlier, PASSAGES , essais 
(La Renaissance du Livre, Bruxelles, 1947). On trouvera dans 
cet ouvrage une copieuse revue des articles qui furent consacres 
a Baudelaire dans la presse Beige, et notamment des extraits de 
celui de Frederix dont ll est ici question, et ou les «qua!ites 
aristocratiquesa du conferencier ainsi que son «esprit vigoureux 
et fin» etaient particulierement mis en relief. 
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817. A MADAME AUPICK. 

Mercredi [Vendredi] 6 mai 1864. 

Bruxelles, hotel du Grand miroir, 
rue de la Montagne. 

Ma chere mere, j’ai ete oblige d’aller deux jours 
a la campagne chez des dames W. J’ai trouve hier 
soir ton excellente Iettre qui etait arrivee Ie 3 au 
soir. Ainsi tu auras celle-ci (qui va partir ce soir) 
demain soir. Une nuit et un jour. 

Voici une note qui a paru sur ma premiere confe¬ 
rence On dit ici que c’est un succes enorme. 
Mais, entre nous tout va fort mai. Je suis arrive 
trop tard. II y a ici une grande avarice, une len- 
teur infime en toutes choses, une masse immense 
de cervelles vides; pour tout dire, tous ces gens 
sont plus betes que Ies Fran^ais. 

Pas de credit; aucun credit; ce qui est peut-etre 
tres heureux pour moi. 

Je donne une nouvelle lecture mercredi pro- 
chain (3). Les fonds de I’hiver du Cercle etaient 
epuises, m’a-t-on dit, et comme Ie vrai but de mon 
voyage etait de seduire Ie Iibraire Lacroix pour lui 
vendre trois volumes, j’ai accepte Ie prix de 30 fr. 
par lecture (au lieu de 200 ou de 100). Malheu- 

W Selon M. Maurice Kunel (op. cit., p. 65), il s’agissait ici 
de Mme Joseph Stevens et de sa fille Amelie qui avaient une villa 
a Uccle, simple hourg suhurbain a cette epoque-la. 

W Sans doute celle dont Baudelaire avait remercie Frederix 
dans le billet precedent. 

Celle sur Theophile Gautier. 
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reusement ce Lacroix etait a Paris. Je viens de solli- 
citer le droit d’en donner trois autres gratuitement pour 
I’epoque ou il reviendra, mais je ne dis mon but 
ci personne 

J’ai fait ecrire aux Cercles d’Anvers, de Bruges, 
de Liege et de Gand, pour Ies avertir de ma pre¬ 
sence ici. Les reponses ne sont pas venues encore. 

Mon proces n’aura pas lieu. Ouf! c’etait une des 
choses qui me tourmentaient Ie plus®. 

Dans Ies provinces, Ies lectures seront a 80 et 
a 100 fr. 

Tous mes buts seront remplis, ou du moins je 
ferai tout ce que je dois faire. Je veux n’avoir rien 
a me reprocher. 

Mes buts sont : 

Tirer de I’argent (Ie plus possible) par Ies lec¬ 
tures, et traiter pour trois volumes avec la maison 
Lacroix. 

Etpuis, avant tout, finir Ies ouvrages commen¬ 
ces (le Spleen de Pans, les Contemporainsy 

1 u vois que je serai tres occupe. Si je donne des 
lectures dans Ies provinces, cela peut, naturelle- 
ment, prolonger mon sejour jusqu’a la fin de 
juin. 

Vas [sic] done a Paris, et, je t’en supplie en grace, 
PRENDS BIEN GARDE AUX VOITURES. 

J’accepte ton offre de 50 fr., car il j a ici une 
defiance qui ne permet pas de vivre autrement 
qu’en payant tout comptant. Ne t’inquiete pas trop 
de 1 affaire Ancelle. Si je vends mes trois volumes, 
et si je Ies vends bien, je Iui rendrai de I’argent, 
et je detruirai cet arriere d’un seul coup. 

(1> Cf. Ies Iettres 826 et 833. 

(,) Voyez la lettre a Hetzel, numero 819. 
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Tu ne me dis pas si tu as re?u cette caisse, dont 
voici Ie re'cepisse. 

Je crois qu’un billet de 50 fr. dans une Iettre 
chargee vaut mieux (comme economic) qu’un 
mandat de 50 fr. Les frais de mandat sont assez 
forts. Du reste, Ie mandat de poste fran^ais est 
payable dans les bureaux de poste beige, et reci- 
proquement. (II y a maintenant des billets de 
banque de 50 francs.) 

Je t aime de tout mon coeur, d’autant plus que 
je sens combien je te fais souffrir. Je te promets 
de t’ecrire souvent.* 

Charles. 

818. A ANCELLE. 

Samedi, 7 mai 1864. 

Mon cher Ancelle, 

Je presume que, bien que la maison Taconnet(1> 
ait garde Ie bon de 50 fr. que je Iui avais donne 
pourvous, on ne s’est pas presente chez vous. Car 
j’ai paye, sur I’insistance effroyable que ces gens 
ont montree. 

Je vous serais inflniment oblige de m’envoyer 
par la poste ce billet de 50 fr. que vous vous 
attendiez a payer. Je suis parti presque sans Ie sol, 
et ici le credit est chose inconnue. 

a) Bien probablement le «marchand de Nouveautes en tous 

genres», place du Havre, 14, et galerie, 37 et 39. (Bottin, 

1863.) 
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Faites en sorte que votre Iettre parte de Paris 
par Ie courrier de dimanche soir (aujourd’hui) et 
que j’aie la Iettre Iundi matin. 

Je suppose que ma mere n’est pas encore a Paris. 
II parait que j’ai eu ici un succes inconnu jus- 

qu’alors. Je n’ai donne qu’une seule conference. 
La saison etant tres avancee, ma speculation de 
lectures est presque manquee. Ici tout va tres Ien- 
tement, et je n’ai pas encore de reponse d’An vers, 
de Bruges, de Liege m de Gand. Mais vous savez 
que le vrai but de mon voyage est de vendre, aussi 
cher que possible, la collection de mes articles cri¬ 
tiques a la maison Lacroix. 

Si je reussis, je ne vous prendrai plus d’argent 
cette annee. Mais reussirai-je? J’y suis si peu 
accoutume. 

Bien a vous. Ne m’oubliez pas. 
C. B. 

Hotel du Grand-Miroir. Rue de la Montague. 
Bruxelles. 

La premiere etait sur Delacroix. 
La seconde sera sur Th. Gautier. 

819. A HETZEL. 

[Environ 8 mai 1864.] 

Mon cher Hetzel, 

II J a 35 jours que j’aurais du repondre a la 
Iettre de M. Goudchaux(1), me demandant des 

M Commis d’Hetzel. 
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eclaircissements sur la singuliere signification de 
Malassis. J’avais en meme temps a subir un inter- 
rogatoire de Michel W qui etait furieux pour la 
meme cause. Je n’ai pas repondu a M. Goudchaux, 
parce que tout ce que j’aurais pu Iui dire aurait 
eu pour resultat de vous irriter contre Malassis. 
Je croyais chaque jour que j’allais partir pour 
Bruxelles, je voulais voir Malassis, et ne vous 

ecrire qu’apres I’eclaircissement de la question. 
Maintenant c’est fait. La signification de Malassis 
ne signifie rien. D’ailleurs, le titre qu’il a (et qui 
sera aboli avant mon retour a Paris) implique 
seulement une dette que je dois amortir progres- 
sivement, et ne Iui confere aucun droit relati- 
vement a la publication d’ouvrages de moi. Ce 
titre a ete signifie a Michel, et je n’en ai jamais 

(1) Le ie' juillet 1862, nous I’avons dit, Baudelaire, en paie- 
ment des cinq mille francs qu’il restait devoir a Poulet-Maiassis, 
lui avait abandonne et cede «Ie droit exclusif [...] de repro¬ 
duction sous toutes les formes de ses travaux litteraires parus et 
a paraitre [...], quelle que soit leur nature [...]», etant entendu 
seulement qu’il rentrerait dans tous ses droits au cas ou Poulet- 
Maiassis se trouverait rembourse dans un delai de quatre annees. 
Ce qui ne 1’avait malheureusement pas retenu, six mois plus 
tard (13 janvier 1863), on l’a vu aussi par la lettre 739, de 
ceder a Hetzel, pour cinq annees, tant les Petits Poemes en prose 
que les Fleurs du Mai, ni meme de toucher de lui, a cette occa¬ 
sion, un «a valoir» de 1.200 francs. Or Poulet-Maiassis ayant 
appris I’existence de ce contrat, ne I’avait naturellement pas 
trouve de son gout, et, le 29 mars 1864., sous 1’elfet d’un res- 
sentiment qui ne saurait etonner, d avait, par ministere d’huis- 
sier, signifie tant a Hetzel qu’a Levy, 1’acte de 1862 , leur faisant, 
a peine de depens, dommages et interets, «la defense la plus 
expresse de reproduire ou editer sous aucune forme les travaux 
de Iitteratureo de Baudelaire. Voila ce qui resuite en toute net- 
tete des pieces qui ont passe sous nos yeux, grace a 1’obligeance 
tant de M“e Bonnier de la Chapelle que de M. Maurice Ancelle. 
Le Iecteur les trouvera d’ailleurs reproduites dans notre Appen- 
dice. Voyez aussi notre numero 921. 

IV. 16 
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eu Ie double. Malassis a deja re$u des a-comptes; 
et comme j’ignorais qu’il eut obtenu de ses cre- 
anciers le droit de garder pour Iui cette creance, 
je tremblais pour luHl\ et pour mes a-comptes, 
un proces devant inevitablement faire restituer 
la creance au Syndic, et m’attirer des reproches 
pour Iui avoir remis I’argent a lui. Est-ce bien 
clair? Malassis a d’abord emphatiquement refuse 
de me voir(2). J’etais deja passablement irrite 
pour avoir vu mon nom prostitue dans des Iivres 
pour Iesquels je n’ai aucun gout(3). Tout d’un coup 
nous nous sommes rencontres : je Iui ai demande 
s’il pouvait m’expliquer ses pretentions; il m’a dit 
que tout ce papier timbre n’avait pas eu d’autre 
but que de me tourmenter, et par un revirement 
subit, il m’a offert de detruire immediatement 
facte constatant Ies prets qu’il m’avait faits. J’ai 
refuse, n’aimant pas Ies extremes; mais j’exigerai 

(1) II avait en realite tremble pour Iui-meme, voyez Ies Iettres 
817 (page 238) et 849 (page 289). 

W Malassis avait encore une autre raison d’en vouloir a Bau¬ 
delaire, une Iettre de Iui a Ch. Asselineau, en date du 26 octobre 
1863, cBl’a publiee Jules Marsan («L’editeur des Fleurs du Mai 
en Belgique)), L’Archer, septembre-octobre 1936) en temoigne : 
«NulIe nouvelle [...] de M. Baudelaire qui m’a fait une nouvelle 
farce. II m’a fait Iui faire escompter un billet de 600 francs que 
j’ai du rembourser. Ce (trait de noirceur dans les extremites ou 
je me trouve m’a fort degrise a son endroit, comme vous pou- 
vez penser.)) Mais I’amitie qu’il conservait a notre auteur en 
depit de ces traverses, etait trop forte pour ne pas triompher de 
sa rancune. «J’ai revu Baudelaire, ecrira-t-il au meme le 9 juin 
1864, comme vous avez bien pu penser, non sans plaisir. II a 
suffi que nous nous rencontrions pour que tout fut oublie!)) 

(3> Allusion au Parnasse satyrique du xixe SIECLE, recueil 
de vers piqaants et gaillards de MM. de Beranger, V. Hugo, E. Des- 
champs, A. Barbier, A. de Musset, Barthelemy, Protat, G. Na- 
daud, de Banville, Baudelaire, Monselet, etc., etc., Rome 
[Bruxelles], a I’enseigne des Sept peches capitaux, 2 vol. in-18, 
s. d. [1864]. 
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des refus quand je Iui donnerai de I’argent, et je 
ne quitterai pas Bruxelles sans avoir fait remanier 
cet acte, de telle fa$on que je sois desormais a 
I abri de ses crises de mauvaise humeur. 

Vous saurez que j’ai un grand faible pour Malas- 
sis(1); done vous ne m’en voudrez pas pour mon 

trop long silence; vous avez sans doute 1’esprit qui 
permet de comprendre toutes Ies faiblesses. 

Je ne retournerai pas non plus a Paris sans avoir 
fait Ie dernier fragment du Spleen de Paris. J’avais 
besoin de changer de place; j’etais devenu malade 
et enrage; de quoi? je n’en sais rien. 

Vous vojagez sans doute pour vous amuser, 
car on vous a rencontre avec Mme Hetzel et votre 
fils. Vous prenez des vacances, et je viens vous 
ennujer avec des affaires. 

Si vous etes ici mercredi, est-ce que vous ne me 
ferez pas le plaisir d’assister a ma deuxieme confe¬ 
rence ( Tbeophile Gautier)? Avez-vous vos entrees, 
ou dois-je vous envoyer une carte? 

Bien a vous. 

Charles Baudelaire. 

Rue de la Montagne, 

Hotel du Grand Miroir. 

W Que Baudelaire fut sincere dans cette assertion-la, aucun 
doute. On aimerait seulement avoir la certitude qu’il 1’etait au 
meme degre dans son systeme de defense. — Pour Ie rebondisse- 
ment de cette affaire, voyez nos numeros 917-921. 

16. 
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820. A MICHEL LEVY. 

[Environ 10 mai 1864,.] 

[Entierement relative a la correction des epreuves 
du Mystere de Marie Roget..., aux difficultes et contre¬ 
temps de I’envoi et du retour des epreuves a distance.] 

821. A ANCELLE. 

[Environ 10 mai 1864,.] 

Mon cher Ancelle, je tacherai de trouver Ie 
temps de vous ecrire cette semaine. Mais je vous 
supplie d’envoyer 50 fr. a Jeanne, sous enveloppe. 
(Jeanne Prosper, 17, rue Soffroi, BatignoIIes ®). Je 
Iaisse dormir Ie prix de mes lectures, et je Ie 
reserve pour mon maitre d’hotel, a Paris®. 

J’ai beaucoup de choses a vous dire. Impossible 
aujourd’hui. II a paru un autre article dans I’lnde- 
pendance, mais je ne I’ai pas sous la main®. 

Je crois que cette malheureuse Jeanne devient 
aveugle®. 

Je vous ecrirai plus convenablement dans deux 
ou trois jours. Je suis affreusement occupe. 

Je vous envoie ce re$u fait d’avance, pour evi- 
ter tout contact entre elle et vous. 

Charles. 

M Lire : Sauffroy (xvile). 

(i) C’est-a-dire pour Jousset, qui tenait I’Hotel de Dieppe, 
22, rue d’Amsterdam. 

(3) Nous ne i’avons pas retrouve. Mais on possede une relation 
de cette conterence-Ia, par Camille Lemonnier, qui montre Jaien 
qu’elle ne fut pas un succes. Voyez E.-J. Crepet, pages 250-253. 

(4) II ne semble pas qu’elle le soit jamais devenue 
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822. A EUGENE VERBCECKHOVEN 

HOTEL 
DU GRAND MIROIR 

Bruxelles 

[ 11 mai 1864.] 

Monsieur, 

Je vous serai tres oblige de vouloir bien assister 
aujourd’hui, 11, a ma conference sur Theophile 
Gautier, au Cercle artistique. 

Veuillez agreer, Monsieur, 1’assurance de mes 
sentiments bien distingues. 

Charles Baudelaire. 

823. A MADAME LEOPOLD COLLART 

Madame, 

[11 mai 1864.] 

Je vous serai tres oblige de vouloir bien assister, 
aujourd’hui, mercredi, 11, a ma conference sur 
Theophile Gautier au Cercle artistique. 

Veuillez agreer, Madame, 1’assurance de mes 
sentiments bien distingues. 

Charles Baudelaire. 

W Le peintre beige, pere de I’editeur associe a Lacroix. — 
Une autre invitation, confue dans les memes termes, et dont 
Ie destinataire reste inconnu, figure dans la collection de Mm‘ Ro¬ 

nald Davis. 
W La mere de Marie CoIIart, chez qui Baudelaire etait re?u 

A Uccle. On sait que cette derniere, eleve de Verwee et de 
Stevens, avait, par ses debuts pleins de promesses, eveille chez 

Iui un vif interet; voyez Pauvre Belgique (JUVENILIA, CEUVRES 

posthumes, Reliquiae, tome II). 
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824. A MICHEL LEVY. 

[18 mai 186^. 

Mon cher Michel, 

Voici votre premiere feuille bien corrigee; 
c etait hornblement compose, comme vous pour- 
rez le verifier. Maintenant qu’il me soit permis de 
dire que vous etes dur, et meme plus que dur. 
Je vous ecris(2) pour vous prier de renvoyer, pour 
plus de surete, 1’impression de ce Iivre au moment 
ou je rentrerai en France (6 semaines F3)). Je vous 
demande en meme temps Ie ier voI[ume] des His- 
toires Extraordinaires pour Ie cas des conferences 
sur Poe(j), et au bout de quelques jours voila 
votre unique reponse : des epreuves. — Et comment 
faire maintenant pour aller a Anvers, Gand et 
Bruges? Faut-il me priver de 1’argent que j’y puis trou- 
ver pour vous obeir? Me voila cloue a Bruxelles par 
les epreuves. Une fois encore je vous prie de ren¬ 
voyer cela a la fin de juin. La feuille composee 
peut bien rester en forme jusque-Ia. 

Voici un nouvel article-reclame dont vous ferez 
ce que vous voudrez®. 

(1) Date fournie par la lettre au m^me en date du ier juin. 
(3) Nous n’avons de cette Iettre-Ia que Panalyse donnee ci- 

dessus sous la date approximative du io mai. 

<3) Malgre les intentions qu’il marque ici, Baudelaire, on le 
sait, allait rester en Belgique plus de deux annees 

W Le cas ne se presenta pas. 

(o) On n a pas cet article-la, deja mentionne dans Eureka 
page 247. 
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Tout a vous; mais je vous en prie, repondez- 

Ch. Baudelaire. 

Hotel du Grand Miroir, 
rue de la Montagne. 

825. A CAMILLE PICQUE®. 

[Environ 20 mai 1864.] 

Monsieur, 

Je vous serai tres oblige de vouloir bien assister 
a ma derniere conference® sur Ies Excitants, au 
Cercle artistique, Iundi 23 mai. 

Charles Baudelaire. 

Vous pouvez amener avec vous vos amis et vos 

parents®. ^ R 

826. A ANCELLE. 

27 mai 1864. 

Mon cher ami, 

Je n’ai pas encore attaque la grande affaire{4); 
mais je doute de tout. Jugez vous-meme si je n’en 

0) Homme de lettres beige qui etait membre du Cercle artis¬ 

tique. 
W C’est-a-dire la troisieme sur Ies Excitants, voyez la note 1 

a la page suivante. 
(’) Ce P. S. temoigne que Baudelaire n’avait guere confiance 

dans I’afHuence des auditeurs. 
(4) C’est-a-dire Ies negociations avec Lacroix-Verboeckhoven 

pour la vente de ses oeuvres. 
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ai pas le droit. Apres 5 conferences (grand suc- 
ces)W, j’ai desire regler. Au lieu de^oo fr., on m’a 
apporte 100 fr., avec une Iettre d’excuses, alle- 
guant que, Ies fonds etant epuises, on avait compte 
deux seances seulement a 5o fr., — et que, pour 
Ies 3 dernieres, comme elles avaient ete donnees 
apres I’epoque ou s’arrete la saison des cours pu¬ 
blics, on Ies avait considerees comme un acte 
de generosite de ma part. Quel peuple! quel monde! 
Je n’avais pas de traite ecrit. J’avais traite verbalement 
pour 100 fr. par conference. J’ai eu envie de faire 
don des 100 fr. aux pauvres. Quel horrible monde ^ ! 

(1) H y en avait eu cinq en effet, quoi qu’on en ait dit : la 
premiere sur Delacroix, d’abord fixee au 30 avril, puis remise 
au 2 mai; la seconde sur Tb. Gautier, le 11 mai; et trois sur les 
Excitantst entre Ies 12 et 23 mai. Aucun doute a ce sujet ne 
peut subsister, bien cjue I annonce de la premiere de ces trois-la 
n ait pas ete retrouvee, car on lit dans I’ Inde'pendance beige du 20 
mai : «Samedi, 21 mai, a 8 h. 1/2 du soir, aura lieu la aeuxieme 
conference de M. Ch. Baudelaire sur Ies Excitants (opium et 
haschisch))), — et deuxieme ne saurait s’entendre que par rapport 
aux Excitants, puisqu’autrement c’est troisieme qu’il aurait tallu 
dire, comme l’a fait par erreur M. Maurice Kunel dans son Bau¬ 
delaire en Belgique, p. 35. Et on lit encore dans la meme Indepen- 
dance du 22 : «Lundi 23 mai, a 8 h. i|2 du soir, aura lieu la 
troisieme conference...)) etc. 

Baudelaire etait done absolument veridique en ecrivant qu’il 
avait fait cinq conferences au Cercle artistique (voyez aussi bien 
Ia-dessus M. Gustave Cbarlier dans PassagesEn revanebe il 
s’illusionnait singulierement s’il pensait avoir remporte un grand 
succes aupres du public bruxellois. En realite seule sa conference 
sur Delacroix avait reussi, Ies autres avaient fait four : le temoi- 
gnage de Cb. Tardieu qui avait assiste a I’une des lectures sur 
fes Excitants, Concorde avec celui de Camille Lemonnier rendant 
compte de I’audition du Gautier. 

L’inanite de ce grief que Baudelaire fera valoir contre la 
nation beige tout entiere, est certaine, puisque le Cercle avait 
execute les conditions convenues, et il suffit de rapproeber la 
presente Iettre de cede du 6 mai, comme I’a fait M. Gustave 

Cbarlier, pour s’en convaincre. En somme, Baudelaire se plaint 
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Je devais envoyer ces 500 fr. au maftre de mon 
hotel, rue d’Amsterdam, M. Jousset, qui vous 
remettra cette Iettre. Dans Ie courant de juin, je 
Iui ferai remettre 100 ou 150 fr. par chacune des 
personnes a qui j’ai Ie droit de demander de I’ar- 
gent a Paris. Ayez fobligeance d’y cooperer pour 
votre part pour Ies 100 restants, imputables sur 
juin, dont je joins ici le re^u. 

Je n’ose pas ecrire toute cette mesaventure a 
ma mere, de peur de la desoIer(1f 

II est arrive pire encore. Jene saisqui (quelqu’un 
de la bande d’Hugo) a fait courir ici un bruit 
infame sur moi(2), et vous ne sauriez imaginer la 
credulite des Bruxellois. 

Dans quelques jours, je traiterai, si je peux, 
ma grosse affaire, mai je suis exaspere et decourage. 

Tout a vous, ecrivez-moi, vous me ferez plaisir. 
Je retournerai sans doute a Paris Ie 15, et j’y 

passerai 8 jours(3). ^ R 

827. A EDOUARD MANET. 

27 mai i86q. 

Mon cher Manet, 

Je vous remercie de votre affectueuse Iettre. 
Presentez mes amities a votre mere et a votre 
femme, et, si vous avez a m’apprendre des choses 

ici d’avoir ete pris au mot comme il le fera 1’annee suivante , 
quand il sera question d’une nouvelle traduction de Melmoth 

(voyez le numero 88q). 
(0 II Ie fera pourtant Ie 11 juin. 
(*) Baudelaire y reviendra dans les Iettres 827, 832, 833. 

(3) Ce projet ne devait pas avoir de suites. 



250 CORRESPONDANCE GENERALE 

agreables sur la destinee de vos tableaux, ecrivez- 
moRff Je reponds a vos felicitations. 

Les Beiges sont betes, menteurs et voleurs. J’ai 
ete victime de la plus effrontee supercherie. Ici la 
tromperie est une regie et ne deshonore pas. Je n’ai 
pas encore aborde la grande affaire pour Iaquelle 
je suis venu; mais tout ce qui m’arrive est de bien 
mauvais augure; — sans compter que je passe ici 
pour un affilie de la police fran^aise. — Ne crojez 
jamais ce qu’on vous dira sur la bonhomie beige. 
Ruse, defiance, fausse affabihte, grossierete, four- 
berie, oui. 

Tout a vous. C. B. 

828. A NOEL PARFAIT®. 

31 mai 64. 

Mon cher Parfait, 

Je m’adresse a vous (avec prieres) puisque 
Michel ne veut pas me repondre®. 

A-t-on re?u de moi la iir‘feuille corrigee d’Histoires 
grotesques et se'rieuses ? 

(1) Voyez la note 3 sous la Iettre a Fantin-Latour, du 22 mars 
precedent. — On ne possede pas la reponse de Manet. 

(2) (1814-1896) Iiomme de Iettres et homme politique, 
condamne en 1833 pour avoir chante les Journees de Juin, 
depute en 1849, expulse Iors du coup d’Etat, rentre en France 
apres I’amnistie de 18^9. Baudelaire avait du Ie connaitre soit 
dans l’entourage de Theophile Gautier que Parfait passe pour 
avoir aide parfois pour son feuilleton dramatique, soit chez 
Levy oil, en attendant de poursuivre sa carriere politique, Par¬ 
fait remplissait les modestes fonctions de lecteur. 

{3> On a vu que Baudelaire avait deja par deux fois ecrit a 
Levy(numeros 820 et 824). 
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Pourquoi n ai-je pas refu la 2™ epreuve corrigee de 
cette premiere feuilie ? 

(Peut-etre a-t-on juge qu’une seconde lecture 
par moi n’etait pas necessaire?) 

Or, il m est impossible de bien corriger Ie 
milieu ou la fin d’un ouvrage aussi complique que 
Mane Roget sans avoir Ie commencement sous les 
yeux. Vous avez sans doute Iu quelquefois de 
I’Edgar Poe, et vous savez quels sont les procedes 
de 1’auteur. Je n’ai ici que Ie texte anglais. Marie 
Roget est une instruction criminelle. Or il y a des 
paragraphes des depositions des temoins, et des cita¬ 
tions de joumaux (plusieurs fois repetes), relatifs 
a une ombrelle, a une echarpe, a un mouchoir, a une 
robe, a unjupon, etc... il faut que ces paragraphes 
soient repetes strictement dans les memes termes, 

a la fin. 

Or, je n’ai ici que Ie texte anglais. De plus, j’ai 
traduit Marie Roget a Paris sur une edition alle- 
mande composee en caracteres tres Jins, et je viens 
de m’apercevoir que dans la iir‘ partie j’ai Iu, en 
plusieurs endroits Shirt au lieu de Skirt (Jupon au 
lieu de Chemise), ce qui demolit toute la valeur de 
I’lnstruction judiciaire W. 

Vous comprenez bien, n’est-ce pas, que j’aurai 
besoin d’avoir TOUT Marie Roget sous les yeux, 
a la fois. 

Si la iere feuilie de Marie Roget a ete tiree sans 
qu’on ait juge a propos de me Iaisser la relire, 
j’aurai a faire un erratum a propos de ce SKIRT. 

M Le mot de jupon se rencontre souvent dans Le Mystere de 
Marie Roget (HlSTOIRES GROTESQUES ET SERIEUSES, pages 

18, 19, 39, 49, 34, 39, 60) et Ie mot chemise une seule fois, 

Page 39- 
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Tout cela ne m’empechera pas de vous mettre 
ce soir ou demain matin a la poste la 2e feuille de 
Marie Roget; mais quand tout Marie Roget sera 
corrige, renvoyez-moi TOUT Marie Roget, d’un 

seul coup. 
J’arrive de Namur, ou je croyais avoir le droit 

d’alier me promener. Je suis parti Ie 23. Le 24, 
la 2e feuille est venue. 

Je vous supplie de me repondre un mot, que je 
recevrai apres demain 2 juin. Si vous ne me repon- 
dez pas, je croirai que vous etes absent, ainsi que 
Michel, et j’enverrai a Caiman [sic] une depeche 
telegraphique (avec reponse payee) et a la demiere 
extremite, j’irai a Paris, expres pour relire I’ensemble 
de Marie Roget. Je depenserai deux voyages pour 
faire, avant le tirage, une lecture de quelques 
heures. 

J’ai vu deux fois ou trois M. Fredericx [szc]W, 
a qui vous aviez parle de moi. Je vous en remercie 
bien cordialement. 

Ch. Baudelaire. 

Hotel du Grand Miroir 
Rue de la Montagne. 

Bruxelles. 

a) La Constance avec Iaquelle Baudelaire, si chatouilleux sur 
I’orthographe de son nom, estropiait ceux d’autrui, est vraiment 
surprenante. II ecrit Ancel pour Ancelle, Pigale pour Pigalle, Des- 
cbanels pour Descbanel, Fredericx pour Fre'de'rix, etc. Parfois meme, 
sous sa plume, a quelques jours, voire a quelques Iignes d’inter- 
valle, Ie meme nom prend une forme nouvelle : Joubannaud 
(lettre 613) devient Jonbanneau (lettre, 615), ou Bodoz s’altere 
en Baudoz (801). — Apres le coup d’Etat du 2 decembre, Noel 
Parfait s’etait refugie a Bruxelles, et sans doute y avait-il eu 
des relations avec Ie critique de YInde'pendance beige. 
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829. A MICHEL LEVY. 

i*r juin 1864, Bruxelles. 

Mon cher Michel, je fais une derniere tentative 
aupres de vous. Ii parait que je suis bien peu de 
chose, bien moins encore que je ne I’imaginais, pour 
que je ne puisse pas obtenir que vous consacriez 
une demi-minute de votre temps a m’ecrire trois 

Iignes. 
Vous m’avez fait signer un papier vous donnant 

Ie droit de faire corriger mes epreuves par n’im- 
porte qui. Cela est fait pour me causer une angoisse 
perpetuelle, ma miserable nature etant donnee(1). — 
Vous m’avez envoye Ie 17 une feuille que je vous 
ai renvoyee Ie 18, en vous demandant une 2m0 
epreuve, et en vous suppliant d’attendre mon 
retour en France pour fimpression du Iivre. 

Pendant que j’etais alle voir M. Rops(2) a Namur, 
une epreuve (2me feuille) est venue (pas de 2me 
epreuve de la ire). Je ne sais meme pas si vous avez 

re$u mon epreuve corrigee. 
Maintenant voici Ie cas : — Un travail comme 

Marie Roget, etant une instruction judiciaire, — 
comme iassassinat de la rue Morgue, — demande 
une exactitude minutieuse dans les plus petits details, et, 
en cas de citations tire'es du commencement, une similitude 
absolue dans la repetition de ces citations a la fin. 

(1) On a deja vu Baudelaire, dans sa lettre a Lecrivain en 
date du 28 decembre 1863, deplorer ce cruel engagement. 

Voyez page 334, note 1. 
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II ne faut pas etre absolument litterateur pour 
comprendre I’importance de tout ce que je vous 
dis, et je sais que vous avez Iu assez d’Edgar Poe 
pour me comprendre. 

Deplus, j’ai, grace a mon presbytisme, m’appli- 
quant sur des caracteres trop fins, com mis un joli 
contre-sens qui court maintenant d’un bout a I’autre de 
VouvrageW. 

Si la ire feuille est tiree, rien que pour quelques 
mots a repeter en deux ou trois endroits, je demande 
qu on recommence tout. Je n’ai pas d’argent aujour- 
d’hui. Je reviendrai a Paris avec de I’argent, et 
quand meme je n’en aurais pas, je sais que j’en 
trouverai a Paris, a mon arrivee, suffisamment 
pour payer la composition, Ie papier et Ie tirage de 
cette premiere feuille. Vous ne pouvez pas me refu¬ 
ser cela. Vous savez, mon cher, que je ne tire 
vanite que d une seule vertu, c’est de I’amour du 
metier. Ne me deshonorez pas(2), et ne me suppri- 
mez pas mes secondes epreuves. 

J ai ecrit hier un mot a M. Noel Parfait a ce 
sujet; si je ne re$ois pas un mot de vous relative- 
ment a ces deux points : 

— r feuille de Marie Roget. Est-elle tiree, et 
puis-je la relire ? 

-— Puis-je relire tout Marie Roget a la fois, Ie 
meme jour et d’un seul coup? 

— je ne sais ce que je ferai. 

Desormais, je n’irai a Namur, a Anvers, ou a 
Bruges, meme pour mes interets, qu’apres vous 
avoir averti. 

Voyez la Iettre precedente. 
® Cf; la Iettre 482 (tome II). 
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— Pour Ies reclames de YEntr’acteW, je vous 
remercie. 

Si vous voyez, dans quelques jours, dans Ie 
Figaro, Ie commencement d’une serie : Lettres 
beiges, signees Charles de Feyis12', faites-y attention. 
(On ne sait jamais ce qu’on devient chez M. de 
Villemessant.) 

— Tout a vous, mais 7'epondez-moi, je vous en 
prie. 

C. B. 

830. A NOEL PARFAIT. 

[2 juin 1864?] 

Mille remerciements! vous me tirez d’angoisse. 
Toutes Ies fois que je croirai pouvoir me dispenser 
de lire une 2e epreuve, j’ecrirai sur I’epreuve: 
M. Parfait relira et donnera le bon a tirer. 

J’ai re$u d’Honfleur ma grosse edition(3). J’ai 
un bon texte sous Ies jeux. 

Quand Mane Roget sera tiree, n’oubliez pas de 
transmettre Ies bonnes feuilles a Pauchet, secre¬ 
taire de YOpinion nationale, qui m’a paye Ie manu- 

B) Nous ne les avons pas retrouvees dans la collection de ce 
journal. 

W Variante d’une des signatures dont Baudelaire, empruntant 
le nom de sa mere nee Caroline Archimbaut-Dw/ays, avait use 
en sa jeunesse : les vers A une Indienne (plus tard : A une Mala- 
baraise) avaient paru en 1846 suivis du nom de Pierre de Fa.yis. 
— Apres avoir longtemps balance, Baudelaire renoncera a fiublier ses Lettres beiges pendant son sejour a Bruxelles, dans 
a crainte de s’y voir traiter comme I’avait ete Proudhon (page 
280, note 1). 

(’) L’edition procuree par Griswold. 
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scrit et a qui je I’ai repris(1). — Priere a Iui de pu- 
blier au plus vite. Ce sera une excellente annonce 
pour Ie Iivre. 

Hier soir, pour me soulager du tintoinjyic](2) 
Marie Roget, je me suis Iivre a I’ale et au porto, 
etdans cet etat, j’ai ecrit a Michel une Iettre un peu 
vive. S’il est offense, demandez-Iui pardon pour 
moi. — Encore un merci! 

Ch. Baudelaire. 

83I. AU MEME. 

[Env. 10 juin?] 

Je n’ai pas encore regu cette premiere feuille, 
oil il y a deux contre-sens, I’un relatifa un jupon, 
I’autre a une maniere de noeud{3). Bien que je vous 
aie dit que je serais bien aise d’avoir tout Marie 
Roget a la fois sous Ies yeux, j’obeirai a votre 
Iettre, et je vous renverrai la premiere feuille apres 
avoir transcrit a part toutes Ies phrases qui devront 
etre citees dans d’autres parties de I’ouvrage. 

Bien a vous. 
Ch. Baudelaire. 

W Voyez a ce sujet Histoires grotesques et serieuses, 

page 249. Cette demande de transmission a 1’Opinion nationale 
reviendra plusieurs fois dans la suite de cette correspondance. 

0) Le texte autographe donne tintouin remplace par tintoin. 
(3) Pour Ie contresens relatif a Jupon, voyez la Iettre 828; 

quant a celui qui avait rapport «a une maniere de noeud», nous 
ne pouvons dire en quoi il consistait, Ie manuscrit de Marie 
Roget ne nous etant pas parvenu. Nous nous contenterons done 
de constater que Ie mot noeud se rencontre par deux fois a la 
page 11 de notre edition des HlSTOIRES GROTESQUES ET 

SERIEUSES. 
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832. A ANCELLE. 

[Juin 1864..] 

Mon cher Ancelle, 

Je n’ai pas Ie temps de repondre a toute votre 
longue Iettre, excellente Iettre d’ailleurs, mais im- 
puissante a calmer mes nombreuses coleres. 

Relativement au maitre d’hotel, il m’est impos¬ 
sible de comprendre pourquoi Ie 5 il n’avait pas 
re^u Ies 100 fr. que je lui ai permis de vous deman- 
der a la fin du moist1). Vous me dites que vous 
allez lui donner satisfaction. Cela peut vouloir dire 
bien des choses : lui donner les 100 fr., lui donner 
des paroles, et enfin permettez-moi cette farce, 
repondre a une provocation en duel venant de lui. 

Je viens de recevoir une Iettre de lui, que je n’ai 
pas decachetee, car il y a des jours ou je suis inca¬ 
pable de decacheter une Iettre qui ne peut conte- 
nir que des choses desagreables, une maladie ner- 
veuse qui va toujours empirant m’enlevant toute 
espece de force. Mais Ie fait de cette Iettre prouve 
qu’il y a encore quelque anicroche. Mon Dieu! 
que c’est done difficile de s’entendre par Iettres! 
Je passe ici ma vie a ecrire des Iettres auxquelles 
personne ne repond. 

Vous me dites que si vous lui donnez satisfaction, 
vous ne pourrez lui donner d’argent (a lui, ou a 
moi) qu’au mois d’aout. Que m’importe? Je prends 

mes precautions pour vivre par une serie de Lettres 
beiges W adressees au Figaro. 

Le bruit repandu contre moi par la bande de 

t1'*) Voyez respectivement Ies lettres 826 et 829. 

17 IV. 
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V[ictor] H[ugo] estune infamie dont je me venge- 
rai. Il parait que j’appartiens a la police fran$aise. Et 
il y a des gens ici pour le croire(1)! 

Lisez la brochure de Montalembert, Le Pape et 
la Pologne; c’est fait pour vous, et c’est beau(2). 

Je reponds au maitre d’hotel, sans lire sa lettre, 
d’envoyer de nouveau chez vous. Autant que j’ai pu 
comprendre votre intention, il m’a semble que je 
pouvais Iui ecrire cela. 

Tout a vous. q g 

Ce n’est que du 15 au 20 que je saurai a quoi 
m’en tenir sur la maison Lacroix. 

833. A MADAME AUPICK. 

Samedi n juin 1864,. 

Ma chere mere, tu n’es pas du tout delaissee, 
mais tu es femme, tu es nerveuse. Et moi j’ai hor- 
reur de t’ecrire quand je n’ai que des choses deplo- 
rables a te dire. De plus, je suis horriblement 
occupe; je suis bourre d’inquietudes relativement 
a favenir, relativement a Paris, relativement a un livre 
qui s’imprime en mon absence, et dont je ne regois 
les epreuves cjuirregulierement; enfin, sans compter 
toutes mes tribulations, j’ai, depuis les six semaines 
ecoulees, ete constamment malade, pbysiquement 
comme moralement. 

(1) Voyez la note 1, page 262. 

(2> Cette brochure venait de paraitre chez Dentu. 
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Pour repondre tout de suite a I’objet de ta Iettre, 
je dis oui, parce que je devine que cela te faitplaisir. 
Mais c’est completement bete. Que personne ne 
touche aux cartons, c’est tout ce que je veux. Je 
ne sais meme plus ou sont places tous Ies papiers, 
papiers litteraires, papiers d’affaires, etc., et je ne 
sais pas ce que j’ai fait de mes clefs. Je reviendrai 
un peu plus tard a Honfleur, voila tout. Ce n’est 
pas pour eviter ma belle-soeur, mais franchement 
j’ai bien droit a un peu de repos, et je serais trop 
mal. Dis-moi a quelle epoque ma belle-soeur 
arrive, et combien de temps elle restera(1). 

Enfin, je crois que mes affaires prennent une 
tournure a me faire rester un peu plus longtemps 
que je ne croyais. Je desirais m’en alter le 20 ; 
mais comme me voila oblige de gagner ma vie, et 
que je ne peux pas traverser Paris sans distribuer 
de I’argent, j’ai imagine de faire un livre avec mon 
voyage, divise en une serie de Iettres qui parai- 
tront sans doute au Figaro(2). Puis je revendrai le 
livre. Voila du courage; mais il faut courir a An¬ 
vers, a Gand, a Liege, a Namur, a Audenarde, a 
Bruges; il faut voir et questionner; et si tu savais 
a quelles brutes j’ai affaire! 

(Peux-tu, une fois encore, sans mettre ton 
pauvre budget sens dessus dessous, m’envoyer une 
petite somme, 200 ou 100 ou meme 50?) 

Une fois que nous serons reunis, je veux faire 
tout, tout le possible pour ameliorer ma destinee, 

0) On devine que Mme Aupick avait demande a son fils de 
disposer de sa chambre a la Maison-Joujou, en faveur d’Anne- 
Felicite Ducessois, veuve de Claude-Alphonse Baudelaire. — On 
trouvera, a YAppendice, une liste d’objets divers ftableaux, gra¬ 

vures, livres, etc.) ou figurent les clefs perdues 
W Voyez la note 2, page 255. 

J7 • 
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et pour me sauver; car je ne veux plus de conseil judi- 
ciaire; je veux passer ma vie a travailler, et a te 
distraire, et je ne veux pas mourir dans la misere. 

Maintenant voici Ie recit de ma triste epopee 
(triste jusqu’a present) et tu pourras juger s’il j a 
de ma faute. 

Je suis venu pour un libraire, pour Iui offrir 
3 voI.(1) pour 3 ans, et pour Iui en demander 
20.000 fr. ou Ie plus gros prix possible par edi¬ 
tion, supposant une serie d’editions. 

Les cinq conferences n’ont ete donnees que 
pour Iui. II a regu cinq invitations, il n’est pas 
venu. 

Les conferences (la derniere a eu lieu Ie 23) 
quoique horriblement longues, Ie double de ce 
qui [se] fait generalement, deux heures au lieu 
d’une, ont eu un si grand succes, qu’on ne se sou- 
vient pas d’en avoir vu de pareil(2). — Au commen¬ 
cement, j’avais fait Ie magnanime; quand on m’avait 
parle des conditions : aArrangez cela comme vous 
voudrez; je ne sais pas discuter de pareilles questions. » 
Voila ce que j’ai dit. On me repondit vaguement 

(1) Reflexions sur mes contemporains, 2 vol., et les Paradis arti- 
flciels. 

(i) Lors de sa premiere conference, Baudelaire avait ajoute a 
son etude sur L’auvre et la vie d'Eugene Delacroix Ie court exorde 
que nous avons reproduit dans L’Art ROM ANTIQUE, pages 
440-442; au cours de la deuxieme, il s’etait contente de lire sa 
monographic : TheOPHILE Gautier, telle que recueillie pareil- 
Iement dans L’Art ROM ANT I QUE; quant aux Paradis artiflciels, 
objet de ses trois dernieres, il les avait seulement grossis d’un 
exorde et d’une conclusion formant au total une soixantaine de 
lignes (dans notre collection, pages 319-320). II est des lors aise 
de presumer d’apres 1’etendue du texte cjui venait en cause la 
duree de chaque lecture. Quant au succes que notre poete se 
flattait d avoir remporte, nous avons deja dit notre sentiment 
(page 248, note 1). 
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que ce serait ioo fr. On me dit qu’on ecrirait 
aux cercles de Liege, de Gand, d’Anvers et de 
Bruges. Or, on a tant tarde que la bonne saison 
est passee. Le 24, un huissier du cercle est venu 
chez moi avec 100 fr. (au lieu de 500), plus une 
Iettre, qui, prenant trop bien au mot mon apparent 
mepris de I’argent, me disait qu’a la fin de la saison 
Ies ressources de la caisse etaient epuisees, mais 
qu’on garderait bon souvenir de moi, et qu’on 
m’indemniserait I’annee prochaine. Ainsi voila des 
gens du monde, des avocats, des artistes, des ma- 
gistrats, des gens en apparence bien eleves, qui 
commettent un vol positifW sur un etranger qui 
s’est livre a eux. 

Que faire! pas de traite ecrit! Ici I’improbite ne 
deshonore personne, c’est de I’habilete. Envoyer 
1’argent aux pauvres, c’eut ete insulter le cercle, et 
me mettre tout le monde a dos®. Enfin, j’avais 
un affreux besoin d’argent; done, le 24 j’ai paye 
mon hotel, et il m’a manque 3 sols. 

Tu crois peut-etre que mes malheurs finissent 
la. Pas du tout. 

Tout d’un coup, le bruit s’est repandu que j’ap- 
partenais a la police fran$aisellIII! Ce bruit infame 

<15) II est impossible de ne pas rapporter a son etat maladif 
le manque complet de mesure dont notre auteur temoigne ici. 
Encore une fois les conditions dont il se plaint sont celles qu’d 
avait Iui-meme proposees au Cercle, comme le prouve sa propre 
Iettre du 6 mai. En quoi des lors le Cercle avait-il merite les 
injures qu’il lui prodigue ? On serait d’ailleurs en droit de 
s’etonner que Baudelaire ait continue de s’y montrer assidu 
comme il le fut, s’il etait convaincu de la legitimite de son res- 
sentiment. Voyez a ce sujet Passages, l’ouvrage deja cite de 
M. Gustave Charlier qui a su traiter de cette question delicate 

dans un esprit de parfaite objectivite. 
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vient de Paris, il a ete lance par quelqu’un de la 
bande de V. Hugo, connaissant tres bien la betise 
et la credulite beiges. C’est une vengeance a pro- 
pos d’une Iettre que j’ai publiee a Paris, et ou je 
me moquais du fameux banquet shakespearien. 
—- Peut-etre que tu ne comprends pas. — Or, le 
Iibraire en question est le libraire de V. Hugo, et je 
serais porte a croire que, s’il n’est pas venu aux 
conferences, c’est qu’il a ete prevenu contre moi(1). 

Cependant, il faut en finir, et je veux jouer mon 
va-tout Iundi, dans une lecture organisee par moi- 

(*) II faut se rappeler ici : i° que Baudelaire, le 17 decembre 
1863, avait demande a Hugo, comrae (;un gros, un enormc ser¬ 
vice)), de le recommander a Lacroix; 20 que neanmoins, quatre 
mois apres, le 24. avril 1864, dans une Iettre ouverte au Figaro 
(voyez Anniversaire de Shakespeare, JUVENILIA , CEuvres POST- 

HUMES, Reliquiae, tome I), il avait, en justicier impla¬ 
cable, denonce 1’art avec lequel un comite habilement constitue 
s’appretait a utiliser le tricentenaire du grand Anglais pour ((pre¬ 
parer et chauffer le succes du livre de V Hugo sur Shakespeare, 
livre qui, comme tous ses livres, plein de beautes et de betises, 
[allaitj peut-etre encore desoler ses plus siriceres admirateurso. 
Qu’une telle audace, malgre le courage dont elle temoignait, 
cut scandalise tout le clan Hugo; cjue parmi les seides du ((grand 
Alligator)) il s’en fut bientot trouve un pour identifier I’auteur de 
la Iettre ouverte dont le Figaro avait supprime la signature, et 
pour reveler son nom a 1’interesse; que Victor Hugo enfin, rap- 
prochant 1’irreverencieux Anniversaire des hommages qui lui 
avaient ete prodigues dans la requete de decembre 1863, ne 
goutat point le regime de douche ecossaise auquel Baudelaire 
pretendait le soumettre, tout cela on peut le presumer sans 
grand risque. Mais y a-t-il vraisemblance qu’Hugo ou sa bande 
se soient abaisses a faire courir le « bruit infame» que leur impute 
Baudelaire? Ne convient-il pas de remarquer plutot que quelques 
mois plus tard, s’epanchant aupres de Mme Meurice, notre auteur, 
aigri par ses tribulations, se vantera spontanement de s’etre fait 
passer pour un agent de la police fran?aise, et se plaindra qu’on 
fait cru? Il faut oser le constater, quelque tristesse qu’on y ait: 
Baudelaire, a dater de son arrivee en Belgique, perd le controle 
de ses nerfs et glisse a une exasperation morbide qui toujours 
ira s’aggravant. 
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meme, chez un agent de change qui me prete son 

salon W. 
Je viens d’ecrire une sixieme invitation au Iibraire 

Lacroix. Je viens aussi d’adresser une invitation 
au ministre de la maison du roi, chez qui, d’ail- 
Ieurs, j’ai ete convenablement re?u®. Je veux du 
beau monde. Je veux une reparation visible de 

cette stupide diffamation. 
II me coutait de t’ecrire tout cela. Je t’aime et 

je t’embrasse. 
Ta derniere Iettre n’etait pas convenablement 

affranchie. Ne me fais pas faire de dettes chez la 

concierge. 
Tu auras cette Iettre demain, dimanche soir; si 

tu me reponds Iundi, avant cinq heures, j’aurai 

ta Iettre mardi soir. 

Charles. 

Et Ie Fracasse(3) t’amuse-t-il ? II y a des beautes 

etonnantes. 
J’ai vu Anvers. C’est superbe. Mais la population 

est encore plus grossiere qu’ici. Tout n’est peut-etre 

pas perdu. Qui sait? 

(i) La relation de cette soiree-la est donnee dans la Iettre 842. 
ffl M. Van Praet, que I’on retrouve dans Ies Ammitates 

belgica. . .... 
p) le Capitaine Fracasse que Gautier annon?ait depuis si long- 

temps, avait enfin paru en 1863. 
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834. A POULET-MALASSIS. 

11 juin 1864. 

Mon cher Malassis, 

N’oubliez pas Ie Iundi soir, 8 h. 1/2 a 11 h., 
Hotel du Grand-Miroir. Nous irons ensemble chez 
M. Crabbe(1), a qui je vous presenterai. 

Tout a vous. 
C. B. 

Mon cher ami, 

Apres cinq heures de jaseries sur Arthur(2), je 
prends conge de ces dames(3), et je vous avertis que 
notre rendez-vous de demain est avance dune 
demi-heure, pour une raison que je vous dirai. 

833. A ALBERT COLLIGNON (4). 

[Monsieur — 
rue de Fleurus, n° 3 

(Revue nouvelle) 
Paris France 

En cas d’absence, faire suivre.] 

Samedi 11 juin 1864.. 

Pour repondre a votre Iettre du mois dernier, j’ai 
mis, comme vous voyez, Ie temps de la reflexion. 

^ ' ^>rosPe[ Crabbe, agent de change bruxellois qui possedait 
une belle galene de tableaux dont Baudelaire, en une note, a 
decrit les pnncipaux (voyez JUVENILIA, CEuVRES POST- 
humes, Reliquiae, tome II). 

w Arthur Stevens dont Ie portrait-charge a la plume, par 
Baudelaire, illustrait Ie feuillet portant I’adresse de ce billet 

W Les dames Stevens, belle-soeur et niece d’Arthur proba- 
blement. r 

(t) V°yez en 8o7 et 8‘2. On n’a pas les reponses de CoIIi- 
gnon. 1 
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Serieusement, je ne voulais vous rien demander, 
j etais seulement un peu choque de votre silence.’ 
Aujouid hui, je suis dans une gene extreme, et il 
faut que j aille etudier de certaines choses a Namur. 
J attends votre reponse pour partir. Je vous envoie 
done de nouveau un re$u de 50 fr. et vous ne 
trouverez pas mauvais que je vous prenne au mot 
dans les circonstances actuelles. 

Autrefois, quand je faisais des vers, la Revue 
contemporaine ou toute autre m’aurait paye 57 fr.; 
mais outre qu’on ne met pas 57 fr. dans une Iettre, 
mais qu on ne peut pas mettre moms, je me sou- 
viens de ce que vous me dites relativement aux 
ressources de votre Revue, et je vous prie d’agreer, 
en maniere de compensation, 4 ou 5 petits 
poemes en prose, que je crois agreables. 

Si vous les imprimez, comme je ne verrai pas 
I’epreuve, je vous prie d’y apporter le plus grand 
soin. 

Si vous n’en voulez pas, je les mettrai dans le 
lot de M. de Calonne, ou de M. CharpentieCR 

II est bien tard pour que je vous les envoie au- 
jourd hui. D ailleurs je ne connais pas la Ioi beige 
sur les manuscrits jetes a la poste. Ce sera recopie 
ce soir. VeuiIIez agreer, Monsieur, I’assurance 
de ma parfaite consideration. 

C. B. 

<*) Baudelaire refut-il les 50 francs qu’il demandait et envoya- 
t-il la contre-partie of'erte ? Ce qui est certain c’est qu’aucun 
des Petits poemes en prose ne parut a la Revue nouvelle, non plus 
qu’a la Revue contemporaine, chez Calonne. Quant a Charpentier, 
sa Revue nationale et etrangere ne devait se decider a publier ceux 
qui dormaient dans ses tiroirs, que ie 3] aout 1867 — soit le 
jour de la mort de 1’auteur! 
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[Piece jointe,] 

Re<;u de M. Albert Collignon, directeur de la Revue 

Nouvelle, la somme de cinquante francs. 

Ch. Baudelaire. 

ii juin 1864. 
Hotel du Grand Miroir, 

Rue de la Montagne. 
Bruxelles. 

836. A NOEL PARFAIT. 

Samedi 11 juin 1864.. 

Mon cher Parfait, 

J’ai fait votre commission aupres de M. Frede- 

ricx. 
Je vous ai renvoye la ire feuille (avec bon a tirer, 

sauf corrections) dans Iaquelle feuille j’ai efface au 
moins trois gros contre-sens. Mais je crois que ces 
trois erreurs se repercutent dans Ies feuilles sui- 
vantes, c’est-a-dire dans I’analyse que Ie Chevalier 

Dupin fait des depositions des temoins. 
Or, voila bien des journees ecoulees, et je ne 

re?ois rien. Et l’inquietude commence a me galo- 

per de nouveau. 
Ne vous donnez pas la peine de me repondre 

s’il n’y a rien de change dans nos conventions 
relativement aux epreuves(1). Mais pressez un peu 
I’imprimeur. Voila tant de journees ecoulees! Et je 
crois toujours qu’il est arrive quelque malheur, que 

P) Voyez les Icttres 830 et 831. 
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Iepreuve renvoyee ne vous est pas arrivee, etc... 
Je voulais m'installer successivement a Namur, 

a Liege, a Gand, a Anvers, etc... mais a cause de 
ce Iivre, je ne Ie ferai pas. Je ne resterai jamais 
plus de deux jours dans chaque ville et je revien- 
drai sans cesse a Bruxelles voir sil y a des epreuves. 

J amasse des notes pour faire un petit Iivre sur 
mon voyage. 

Dans la nouvelle suivante (L’Automate de Mael- 
zel) il y a une petite vignette que j’ai bien envie de 
decalquer de nouveau sur du papier transparent. 
Celle , imprimee dans ia copie Iaissee chez Michel, 
est exacte, mais bien grossiere, autant que je peux 
me souvenir 

Bien a vous. 

Mes compliments a Michel et a Caiman. 

C. B. 
Grand Miroir. Montagne. 

837. A GUSTAVE FREDERIX. 

Samedi soir, 11 juin i86.p. 

Monsieur, 

Je vous serais tres oblige de vouloir bien assis- 
ter a une petite soiree litteraire, d’un caractere 
tout a fait prive, pour laquelle M. Prosper Crabbe 
veut bien me preter son salon, Iundi soir, 9 hd2h 

(*) Nous avons reproduit cette vignette dans Ies HlSTOIRES 
GROTESQUES ET SERIEUSES, voyez pages 77 et 263. 

(J) Voyez Ia Iettre 84.2. 
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Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 

sentiments Ies plus distingues. 

Charles Baudelaire. 

M. Crabbe, rue Neuve, 32 bis. 

838. A MONSIEUR ROSEzW. 

Monsieur, 

[Juin 1864.] 

Je retpois de M. Malassis une Iettre d’une per¬ 
sonnel qui exprime Ie desir de se procurer mes 
Salons (1843 et 1846) et Ies articles suivants : 
Delacroix, Ingres, Metbode. Les Salons sont introu- 
vables. Les articles ont paru dans un journal dis- 
paru, Le Portefeuilleje crois. Mais toute cette 
recherche me parait futile, puisque j’espere rassem- 
bler cette annee tous mes articles critiques en deux 
volumes. 

Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 
sentiments bien distingues. 

Ch; Baudelaire. 

PI Libraire beige. 

(s) Le vicomte de Spoelberch de Lovenjoul. 

<3) Baudelaire se rappelait mal. De ces trois articles qu’on 
trouve reunis dans les CURIOSITES ESTHETIQUES sous le 
titre de : Exposition universelle de 1855, seul Ingres avait paru au 
Portefeuille (12 aout); Ies deux autres dans Ie Pays (26 mai et 
3 Pin). 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 

839. A NOEL PARFA1T. 

[M onsieur — 
chez MM. Levy freres 

2 bis rue Vivienne 

Paris 
France.] 

Jeudi 16 [juin 1864], midi. 

Mon cher Parfait, 

J’ai cru faire merveille, dans mon impatience, 
en vous envoyant hier, a midi, une missive tele- 
graphiee, et en payant d’avance une reponse que 
je n’ai pas re^ue. 

Votre silence pourrait me rassurer. Car je me 
souviens de vous avoir ecrit : Ne me repondez pas, 
s’il n’y a rien de change dans nos conventions. Mais 
d’un autre cote, je puis supposer que des epreuves 
se perdent quelquefois, et en tout cas, j’ai ie droit 
de trouver cet imprimeur bien lambin. 13 jours 
sans rien renvoyer! J’ai maintenant beaucoup de 
Ioisir, et je m’ennuie. D’autre part, je n’ose pas 
faire des excursions dans Ie pays avant d’avoir cor- 
rige tout Marie Roget, qui est Ie morceau Ie plus 
complique du volume. 

Dites a Michel que j’ai commence un petit 
volume sur la Belgique, qui ne ressemblera pas a 
tout ce qui a pu etre fait sur Ie meme sujet. J’ai 
I’intention de Ie Iui offrir a mon retour. Je presume 
qu’il Iui est indifferent que j’en publie quelques 
fragments dans Ie Figaro. Cependant, si je savais 

qu’il Iui fut plus agreable d’avoir un manuscrit 
tout a fait inedit, je supprimerais les communica¬ 
tions. — J’ai deja enormement de notes. 
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Tourmentez 1’imprimeur. Et si vous pouvez 
m’envoyer tout ce qui reste de Marie Roget d’un 
seul coup, vous me ferez plaisir. 

Je n’ai relu en seconde que la premiere feuille. 
Tout a vous. 

C. B. 

840. A MADAME AUPICK. 

Jeudi 16 [juin 1864]. 

Ma bonne chere mere, mon excellente maman, 
je te remercie de ta Iettre chargee, que je n’ai eue 
qu’hier matin mercredi, bien qu’elle soit arrivee 
mardi soir. Ici, pour Ies lettres chargees, Ie direc- 
teur des postes vous transmet un avis, et puis vous 
allez vous-meme chercher votre Iettre au bureau 
central. 

J’ai retarde d’un jour pour te repondre, parce 
que j’esperais te donner du neuf. Je sors de la 
maison Lacroix, Verboekoven [sic] et C“. Rien. Je 
n’aurai de reponse que jeudi prochain. Je ne crois 
a rien de bon. Je vais me coucher tous Ies jours a 
neuf heures, me lever a cinq, et fabriquer un petit 
Iivre de reflexions sur mon voyage. 

Je n ai pas voulu voir Lacroix, un homme qui 
a resiste a six invitations W, et qui ne m’a pas en¬ 

voy e d’excuses. Je suis passe tout a I’heure devant 
Iui, dans son bureau, sans Ie saluer, et je n’ai 
cause qu’avec son associe Verboekoven, Ie fils du 
fameux peintre beige. 

(1) Aux cinq conferences et a la soiree cfiez Crabbe. 
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Et la fameuse soiree!!! Ah! cela a ete drole, 
d un drole a crever de rire. 

Je me fie a ma bonne etoile, et je travaille... Je 
veux avant demain soir t’ecrire une lettre de 
quatre pages, Ientement et a tete reposee. -— Je 
suis convaincu, je ne peux pas m’oter de la tete 
que ce Lacroix a requ le mot d’ordre de Paris; 
ainsi j’ai des ennemis. Qjuel honneur! mais, bon 
Dieu ! par quoi les ai-je merites(1)? 

Tu ne peux pas t’nnaginer jusqu’a quel point 
tu as eu de 1’esprit en cedant a un mouvement de 
prodigalite. 

Je tembrasse. Charles. 

J’ai toujours le ventre et le sommeil deranges. 
Et toi? 

841. A POULET-MALASSIS. 

5 Iieures, a 1’Hermitage. 

Mon cher, je suis venu cbez vous 

Pour entendre une langue bumaine; 

Comme un, qui, par mi les Papous, 

Cbercberait son ancienne Athene. 

Puisque cbez les Topinambous 

Dieu me fait faire quarantaine, 

Aux sots je prefere les fous 

— Dont je suis, chose, belas! certaine. 

O/frez a Mam’selle Fanny ^ 

(Qui ne repondra pas : Nenny, 

Le salut n’etant pas d’un anej, 

0) Cette inconscience est vraiment surprenante de la part du 

«bon haisseur» que Baudelaire se flattait d’etre. 
W Franfoise Dauni, compagne de Poulet-Malassis qui l’epou- 

sera !e 16 mai 1870. 
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L’bommage d’un bon ecrivain, 

— Ainsi qu’a I’ami Lecrivain^ 

Et qu’a Mam'selle Jeanne 

842. A MADAME AUPICK. 

Vendredi 17 juin 1864. 

Ma chere mere, il est six heures, j’ai eu tort de 
ne pas t’ecrire ce matin. J’ai pris un grand parti. 
Je ne vois plus personne. Le Francis, un de mes 
amis, avec cjui je pouvais me divertir de ces vilains 
Beiges, est parti®. Je suis seul; je me Ieve de bon 
matin; je travaille. 

Jeudi, je saurai mon sort®. 

Voici maintenant Ie recit de la fameuse soiree® : 
15 personnes invitees par moi, dont 5 sont venues, 
les meilleures, mais sans influence, _ et dont 
deux seulement, Ie ministre® et Ie directeur de 
I Independance beige ®, se sont excusees par ecrit,_ 
15 personnes invitees par Ie maitre du Iogis, dont 
5 sont venues. Te figures-tu trois enormes salons, 

W De la maison Lecrivain et Toubon, voyez lettre 7^0, note 1 
W Am.e de Lecrivain. - Nous p!a?ons ici ce sonnet bumo- 

ristique a cause de la teneur du premier paragrapbe de la lettre 
qui suit. Mais d peut etre sensiblement posterieur. Voyez les 
notes des Juvenilia, CEuvres posthumes, Reliquiae 

tome 1, page 398, oil nous I’avons deja donne, sous Ie titre de 
Vers laisses cbez un ami absent, 

(> Poulet-Malassis qui s etait absente pour un mois. Voyez le 
numero precedent. J 

(4) La reponse de Lacroix. 

W La soiree cbez M. Prosper Crabbe. 

(;> M. Van Praet, ministre de la Maison du Roi. 
Berardi. 
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illumines de lustres, de candelahres, decores de 
superbes tableaux, une profusion absurde de ga¬ 
teaux et de vins; tout cela pour 10 ou 12 personnes 
tres tristes ? 

Un journaliste penche a cote de moi me dit : 
«//y a dans vos oeuvres quelque chose de chretien qu’on 
n’a pas assez remarque.» A I’autre bout du salon, 
sur le canape des agents de change, j’entends un 
murmure. Ces messieurs disaient: «II dit que nous 
sommes des cretins !» 

Voila fintelhgence et Ies mceurs beiges. 
Voyant que j’ennuyais tout Ie monde, j’ai inter- 

rompu ma lecture, et je me suis mis a boire et a 
manger, mes cinq amis etaient honteux et con- 
sternes, moi seul je riais. 

Tu as eu bien de I’esprit, comme je te Ie disais : 
100 fr. a mon hotel, 50 a un cordonnier qui m’en- 
nuyait (ici pas de dettes possibles) — et 50 fr. 
reserves pour Ies menues depenses de chaque 

jour. 
Je suis dans un etat nerveux insupportable; mais 

je pense a I’horrible avenir, et je veux mettre Dieu 

et la chance de mon cote. 

Jefembrasse. Charles. ' 

II y avait, il est vrai, un des actionnaires de la 
maison Lacroix qui etait venu aux conferences, et 

c’est Iui qui m’a menage une entrevue avec Ver- 
boekoven, qui a eu lieu hier jeudi. Mais Lacroix 

est preponderant, je Ie crams. 
Si je mene bien mon etude sur la Belgique, tu 

verras des choses fort droles, que personne n’a ose 

dire. 

IV. 18 
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843. A SlMON-RAqON (1f 

18 juin 1864. 

Monsieur, 

J’ai renvoye, sur la demande de M. Noel Parfait, 
la 20 epreuve de la ire feuille de Marie Roget avec 
bon a tirer, quoiqu’il efit ete beaucoup plus profi¬ 
table pour moi d’avoir tout Marie Roget a lafois sous 
les yeux. II y a deux ou trots erreurs qui se repre¬ 
sented tout Ie long de I’ouvrage, et il y a des cas 
ou pour corriger une feuille, il est bon d’avoir la 
precedente. Mais il y a pire encore, j’ai beau en- 
voyer Iettres sur Iettres, et meme depeches tele- 
graphiques, je ne peux pas savoir si vous avez 
re$u (avec la ire feuille [epreuve] de la 2e feuille 
corrigee) un manuscrit representant une Iacune 
dans Marie Roget et commen^ant vers la fin de la 
2e feuille. 

La meilleure maniere de repondre serait de 
m’envoyer enfin tout Marie Roget a la fois. Si ce 
manuscrit est perdu, il faudra que je Ie recom¬ 
mence ; car c’etait Ie double de Marie Roget depose 
a f Opinion Nationale que j’ai repris pour vous. 

Veuillez agreer, Monsieur, I’assurance de mes 
sentiments tres distingues. 

Charles Baudelaire. 

Hotel du Grand Miroir. Rue de la Montagne. 

Bruxelles. 

(1> Baudelaire Ie connaissait de longue date, car c’est Iui qui 
avait imprime la deuxieme edition des Fleurs du Mai ainsi 
cpi’Eureha. 
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Tout Ie reste du manuscrit est bon. C’est au 
commencement du mois de juin que je vous ai 
fait renvoyer la fe epreuve de la 2e feuille avec Ie 
manuscrit intercalate. 

844. A THEOPHILE THORE. 

[Aux tons soins 
de M. Berardi 

pour transmettre 
a M. W. Burger.] 

Bruxelles, Taverne du Globe. 
[Env. 20 juin 1864.] 

Cher Monsieur, 

J’ignore si vous vous souvenez de moi et de nos 
anciennes discussions. Tant d’annees s’ecoulent si 
vite(1)! Je Iis tres assidument ce que vous faites 
et je veux vous remercier pour Ie plaisir que vous 
m’avez fait en prenant la defense de mon ami 
Edouard Manet et en Iui rendant un peu justice. 
Seulement, il y a quelques petites choses a rectifier 
dans Ies opinions que vous avez emises®. 

W Theophile Thore (1807-1869), en litterature William Bur¬ 
ger, publiciste et critique d’art, auteur de nombreux Salons et 
d’un Dictionnaire de pbrenologie et de physiognomonie a l’usage des 
artistes. Baudelaire avait pu Ie connaitre aux environs de l’annee 
1845 a I’Artiste ou a I’Alliance des Arts, et le rencontrer chez 
Esquiros ou chez 1’abbe Constant, et, plus tard, chez Champ- 
fleury, Burty ou Alfred Stevens. Voyez a son sujet un ouvrage 
de Paul Cottin : Theophile Thore' peint par lui-meme. Lettres et notes 

intimes. 
(2) Le 15 juin, rendant compte du Salon de Paris, dans \Tnde- 

pendance beige, There avait ecrit notamment : «M. Manet ne se 
gene pas plus pour « prendre son bien ou il Ie trouvea cjue pour 
jeter sur la toile son coloris qdendide et bizarre, qui irrite les 
«bourgeois» jusqu’a Pin jure. Sa peinture est une espece de defi, 

18. 
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M. Manet, que Ton croit fou et enrage, est sim- 
plement un homme tres loyal, tres simple, faisant 
tout ce qu’il peut pour etre raisonnable, mais 
malheureusement marque de romantisme depuis 
sa naissance. 

Le mot pastiche n’est pas juste. M. Manet n’a 
jamais vu de Goya, M. Manet n’a jamais vu de 
Greco, M. Manet n’a jamais vu lagalerie Pourtales(1). 
Cela vous parait incroyable, mais cela est vrai. 

Moi-meme j’ai admire avec stupefaction ces 
mysterieuses coincidences. 

M. Manet, a I’epoque oil nous jouissions de ce 
merveilleux musee espagnol (2) que la stupide repu- 
blique frangaise, dans son respect abusif de la pro- 

et il semble vouloir agacer Ie public, comme Ies picadores de 
son cirque espagnol, piquant des fleches pavoisees de rubans 
multicolores dans la nuque d’un adversaire sauvage. — II n’a 
pas encore saisi Ie taureau par Ies cornes. 

«Ce toreador eventre pour le plaisir de quelques milliers de 
spectateurs affoles, est une figure de grandeur naturelle, auda- 
cieusement copiee d’apres un chef-d’oeuvre de la galerie Pourtales 
(numero 163 du catalogue), peint par Velasquez tout simplement. 
M. Manet a les qualites d’un magicien, des effets Iumineux, des 
tons flamboyants, qui pastichcnt Velasquez et Goya, ses maftres 
de predilection. C’est a eux deux quil a songe en composant 
et en executant son Cirque [Combat de taureaux]. Dans son 
second tableau, Les Anges au tombeau du Christ, c’est un autre 
maftre espagnol, le Greco, qu’il a pastiche avec une egale furie, 
sans doute en mamere de sarcasme contre les amoureux transis 
de la peinture discrete et proprette.)) 

L’article de Thore n’etait d’ailleurs nullement hostile, pre- 
nant fin avec I’assurance que «les excentricites de M. Manet 
cachaient un vrai peintrew dont quelque jour Ies oeuvres seraient 
peut-etre applaudies, et avec une reference aux debuts tapageurs 
d’Eugene Delacroix. 

(1> La collection de James-AIexandre de Pourtales, qui allait 
etre dispersee I’annee suivante du fait de la mort de son posses- 
seur, renfermait notamment des oeuvres de Velasquez, Murillo, 
Ribera, Navarrete, Ribalta et Zurbaran. 

I2) Voir tome I, page 360, note 3. 
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priete, a rendu aux princes d’Orleans, M. Manet 
etait un enfant et servait a bord d’un navire. 

On Iui a tant parle de ses pastiches de Goya que 
maintenant il cherche a voir des Goya. 

II est vrai qu’il a vu des Velasquez, je ne sais 

ou. 
Vous doutez de tout ce que je vous dis? Vous 

doutez que de si etonnants parallelismes geo- 
metriques puissent se presenter dans la nature. Eh 
bien! on m’accuse, moi, d’imiter Edgar Poe! 

Savez-vous pourquoi j’ai si patiemment traduit 
Poe? Parce qu’il me ressemblait. La premiere fois 
que j’ai ouvert un livre de lui, j’ai vu, avec epou- 
vante et ravissement, non seulement des sujets 
reves par moi, mais des PPIRASES pensees par 
moi, et ecrites par Iui vingt ans auparavant(1) * 3. 

Et nunc erudimini, vos qui judicatis^\... Ne vous 
fachez pas; mais conservez pour moi dans un coin 
de votre cerveau un bon souvenir. Toutes les fois 
que vous chercherez a rendre service a Manet, je 

vous remercierai. 
Charles Baudelaire. 

Je porte ce griffonnage a M. Berardi, pour qu il 
vous soit transmis. J’aurai Ie courage ou plutot Ie 
cynisme absolu de mon desir. Citez ma lettre, ou 

du moins quelques lignes (3). Je vous ai dit la pure 

verite. 

(1) Cf. !a lettre a Fraisse, tome III, page 41. 

(2) Psaumes de David, II, 10. 
(3) Burger defera au desir de Baudelaire. Dans son feuilleton 

du 26 juin, encore consacre au Salon de 1864, d ecrivait : 
«La critique doit se defier de ces rapprochements d ou elle 

infere presque toujours une imitation; la similitude apparente de 
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845. A ANCELLE. 

Jeadi, 14, juillet. 

Mon cher Ancelle, 

Tout a echoue. Un mouchard(1) ne peut pas reus- 
sir dans une vifle aussi defiante. J’ai ete malade 
(diarrhee continue, palpitations de coeur, angois- 
ses d’estomac) pendant deux mois et demi! Le joli 

deux artistes peut n’etre que [e resultat de «mysterieuses coin- 
«cidences». C’est ce que vient de m’ecrire Charles Baudelaire, 
assurant que son ami, M. Edouard Manet, ne pastiche point 
Goya ni Ie Greco, puisqu’il n’a jamais vu de Goya ni de 
Greco, et que ces etonnants parallehsmes peuvent se presenter 
dans la nature ». 

Et, apres avoir cite les lignes oil Baudelaire celehrait ses ren¬ 
contres avec Edgar Poe, il concluait : 

((Baudelaire a raison : ces phenomenes de I’esprit sont com- 
muns a tous et ds peuvent se produire, sous des formes 
pareiiles, chez plusieurs individus qui ne se connaissent point 
mutuellement, mais qui ont entre eux des affinites mystiques, 
ou, pour mieux dire, inexpliquees jusqu’ici, mais non pas 
inexplicables. , 

«Je tiens done qu’Edouard Manet n’a jamais vu de Goya et 
qu’il est tout naturellement coloriste a la fa?on de ce peintre 
exquis et fantasque. Mais, pour l’homme etendu mort dans le 
cirque des taureaux, il est impossible que M. Manet n’en ait 
pas eu quelque «seconde vue», par des intermediaires quel- 
conques, s’il n’a pas visite la galerie Pourtales oil est Ie chef- 
d’oeuvre de Velasquez. Est-ce qu’il n’y en aurait pas une photo¬ 
graphic dans la collection publiee par MM. Goupil? II nous 
semble qu’il y en avait une eau-forte a I’une des expositions 
precedentes. Nous consignons toujours, en passant, que la pein- 
ture de Manet n’est pas un pastiche de Goya, et nous avons 
plaisir a repeter que ce jeune peintre est un vrai peintre, plus 
peintre a lui tout seul que la bande entiere des grands prix de 
Rome». 

— Les mots tout (6° paragraphe) et du moins (derniere Iigne) 
avaient ete omis dans Ie texte des Lettres. 

(l) Allusion au a bruit infame» mentionne dans les lettres 826 
827, 832 et 833. 
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v°yage! Cependant je veux qu’il me serve a quel- 
que chose, et je fais un Iivre sur la Belgique, dont 
Ies fragments paraitront au Figaro. La question 
des moeurs (moeurs, politique, clerge, Iibres-pen- 
seurs) est deja redigee®! Maintenant, il faut voir 
Anvers, Bruges, Namur®, Liege, Gand, etc. . . 
En somme, je saurai faire un Iivre amusant, tout 
en m’ennuyant beaucoup. Ici tout a ete contre moi. 
Tout m’a nui, surtout ma svmpathie visible pour 
Ies Jesuites. Vous savez probablement dans quelle 
situation extraordinaire se trouvent la Chambre et 
le Ministere (3). J’esperais des coups de fusil et des 
barricades. Mais ce peuple est trop bete pour se 
battre pour des idees. S’il s’agissait du rencheris- 

sement de la biere, ce serait different®. 
Envoyez-moi toutde suite Ies 150 francs du mois 

d’aout. Je partagerai cela entre moi et mon hotel, 
je garderai juste de quoi voir cinq villes. Par grand 
bonheur, Ies distances sont tres courtes, et la vie 

(execrable d’ailleurs) a bon marche. 
Je compte que je recevrai vos 150 fr. samedi 

matin. Je partirai dimanche matin. Observez que 

je ne vous ai rien pris depuis six semaines. 

Le souvenir de I’aventure Proudhon est encore 

vivant ici, et j’en parlerai. J’ai rencontre dans le 
monde (!) le depute qui a le plus contribue a cette 

(i) A Iaverite elle ne I’etait point. Baudelaire avait seulement 
pris un grand nombre de notes dont beaucoup se repetent, 
comme le prouvera notre publication de Pauvre Belgique 
(.Juvenilia. (Euvres posthumes, Reliquia:, tome II). 
V (*) Malines et non Namur qu’on avait imprime anterieurement. 

(J) Le 11 juin, a la Chambre des Representants, un ordre du 

jour de mefiance n’avait ete repousse qua une voix de majorite. 

(*) Voyez page 289, note 3. 
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degoutante emeute (1f Je serai encore ici quand 
paraitront a Pans mes premiers fragments. Or 
le Figaro est tres lu ici au Cercle. Je ne vois plus 
personne, et je Jaisse voir mon mepris pour tout 
Ie monde (2). 

Cependant, je tacherai de voir I’archeveque de 
Malines (3f J ai entendu la cloche des Iibres-pen- 
seurs; je veux entendre fautre cloche. 

Je possede maintenant sur Ie bout du doigt la 
question de la charite, la question des dotations, 
la question de I education, la question du cens 
electoral, la question d’Anvers, la question des 
cimetierres [sic], etc. H 

Qj-iel peuple inepte et Iourd! 

Ici, les Jesuites ont tout fait, et tout Ie monde 
est ingrat pour eux. 

Maintenant, pour tout dire, il faut avouer que 
Ie clerge est tres Iourd et tres grossier. Helas! il 
est flamand. 

Pourvu que vous ne soyez pas en voyage! 
Tout a vous. 

C. B. 

Je men vais Iaisser toutes ces saletes-Ia de cote, 

' Dans un article de Proudhon sur Garibaldi et I’unite italienne 
paru dans le Journal de I’Office de Publicite Ie 7 septembre 1862 
la presse beige avait cru trouver, a 1’adresse de Napoleon III’ 
une invitation k annexer la Belgicjue. D’ou, contre !'6cono- 
miste tran9ais, une ammosite qui s’etait finalement traduite par 
une emeute sous ses tenures. — Le representant L.-J. Defre 
semble-t-il. 

P> DjaP[e> ^ertains temoignages contemporalns (vovez I’ou- 
vrage de M. Gustave Charlier : Passages, pages 162 162 il 
yirait cependant, a cette epoque-la, continue de frequenter Ie 
Lercle artistique et litteraire. 

(3) II ne semble pas qu’H I’ait vu. 
(») Pour toutes ces questions, voyez Pauvre Bell ique. 
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et m occuperun peu de peinture et d’architecture. 
Si vous etes absent, faites-moi, tout de meme, 
envojer I’argent. 

Je serai en France Ie 15 aout(1). 

Vous recevrez ceci, vendredi matin. Pensez a 
moi avant cinq heures. 

846. A SIMON-RAqON. 

[Monsieur —, imprimeur 

Derriere Saint-Germain-des-Pres 
Paris 

France.] 

Lundi 18 juillet 1864. 

Cher Monsieur, 

Quand vos compositeurs et vos correcteurs 
m oublient pendant 15 jours ou trois semaines, je 
crois toujours qu’il y a quelque chose d egare ou 
que vous n’avez pas re?u le paquet envoye par 
moi. -— II y a bien longtemps que je vous ai ren- 
voye la 2e epreuve de la 3° feuille corrigee, avec 
bon a tirer. — Je serais heureux de savoir si deux 
ou trois corrections faites par moi dans la ire feuille, 
apres le bon a tirer, ont pu etre executees. — N’ou- 
bliez pas que depuis longtemps M. Pauchet, secre¬ 
taire de I'Opinion Nationale, attend le Mystere de 
Mane Roget. Les bonnes feuilles rCmplaceront tres 
heureusement Ie manuscrit que je lui ai repris. 
Si Marie Roget est tiree, envoyez-les lui, et souve- 
nez-vous qu’il y a trois ou quatre pages, les der- 

(1> II n’en devait rien etre. 
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nieres, corrigees en placards, qui sont rejetees a 

la quatrieme feuille. 
Que vous expednez directement la chose a 

M. Pauchet ou a M. Noel Parfait, pour la trans- 
mettre a M. Pauchet, ajez I’obligeance d’ajouter 
une note, disantque c’est de la part de M. Baude¬ 
laire, toujours absent, et que la publication dans 
I’Opinion Nationale est chose urgente; — enfin 
une petite reclame (en tete) annongant que c’est un 
fragment d’un livre qui paraitra bientot, tf volume de 
ma traduction d’Edgar Poe, sous le titre : His- 
TOIRES GROTESQUES ET SERIEUSES. 

Veuillez agreer, cher Monsieur, mes affectueux 
compliments. 

Charles Baudelaire. 

Hotel du Grand Miroir. Rue de la Montagne. 
Bruxelles. 

Vous pouvez transmettre ma Iettre a M. Noel 
Parfait. 

847. A MONSIEUR ? (1). 

Jeudi 21 juillet 64. 

Cher Monsieur, 

Je suis venuici, ily atrois mois, avec la croyance 
que je trouverais beaucoup d’argent sur I’afFaire la 
mieux raisonnee. Je n’ai trouve que des deboires. 
C’est a ce point que j’ai toutes les peines du monde 

M Probablement Meryon ou Legros dont Baudelaire posse- 
dait de nombreuses estampes. 
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a me tirer d’affaire. Cependant j’ai des affaires 
pendantes a Paris; je retourne en France au plus 
tard a la fin d aout, et je crois qu’alors j’aurai pas- 
sablement d’argent entre Ies mains. Ne faites 
jamais d’affaires avec Ies Beiges — excepte au 
comptant. Je trouverai sans doute rue d’Amster- 
dam vos cahiers d’eaux-fortes. Si j’avais eu Ie temps 
de vous avertir, j aurais mieux aime que vous me 
Ies gardiez. 

Veuillez agreer mes bien sinceres excuses. 

Ch. Baudelaire. 

848. A MADAME AUPICK. 

31 juillet 1864. 

Ma chere mere, je reclame encore un mois de 

sejour en Belgique, avantde m’installer a Honfleur. 
J’ai commence ce maudit livre, il faut Ie finir. 
Toutes mes notes sur Bruxelles sont prises; cinq 
chapitres sont rediges; mais il faudra courir dans 
Ies provinces. 15 jours me suffiront. Liege, Gand, 
Namur, Anvers, Malines, Brugessurtout, me seront 
un delassement. J’ai calcule que je ferai ce voyage 
a bon marche; 150 fr. me suffiront. Les chemins 
de fer sont chers, mais Ies distances sont si 
rapprochees! 

Je suis oblige d’invoquer encore ton obligeance , 
si toutefois c’est possible (car je suis toujours vis- 
a-vis de toi a I’etat d’enfant honteux). Je ferai ce 
que je pourrai pour te rapporter en septembre une 
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partie du prix des lettres(1). Si tu ne peux pas me 
venir en aide, j’aviserai, je ne sais pas encore com¬ 
ment, pour persister dans mes projets et pour 
subvenir a mes depenses, si petites qu’elles soient. 
Mes trois grands besoms actuels sont : donner un 
peu d’argent a I’hotel, — aller a Paris pour conclure 
differentes choses urgentes — et apaiser avec un 
a-compte un creancier qui me fait souffrir Ie mar- 
tyre(2) (aller a Paris, cela me donne Ie frisson). 
Dans ces derniers temps j’ai ete oblige, pour sub¬ 
venir a certains besoins, de faire connaissance avec 
Ie Mont-de^Piete de Bruxelles, et maintenant j’ai 
besoin des objets; — enfin faire ma tournee de 
province; mais ceci est le moins presse; car j’ai bien 
encore pour dix jours de travail sur mes notes de 
Bruxelles. 

Mes lettres ne peuvent pas me donner d’argent 
maintenant, parce que, tout bien considere et 
delibere avec moi-meme et avec un Fran^ais que 
j’ai consulte(3), quand meme falfaire seraitconclue, 
dies ne paraitront pas tant queje serai ici. Ces let¬ 
tres seront fort humiliantes pour la Belgique, et 
un homme bien autrement celebre que moi, 
M. Proudhon, a ete chasse d’ici a coups depierres^, 
pour s’etre permis quelques plaisanteries tres inno- 
centes dans un journal. Je crois qu’il est bon que 
j’aille passer 24_heures a Paris, que j’aille me 
jeter, pour ainsi dire dans la gueule du Ioup, 
conclure I’affaire des lettres avec Ie Figaro, cher- 

Voyez la note 2, page 2^. 
Matigny sans doute. 

Peut-etre Hetzel dont on lira dans la Iettre suivante qu’il a 
passe par Bruxelles; peut-etre Nadar qui dut y aller aussi a cette 
epoque-Ia, ou Jules Claretie qui y alia. 

<4> Voyez page 280 , note 1. 
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cher un Iibraire pour la reimpression en volume, 
chercher un Iibraire pour I’impression des trois 
volumes que j’etais venu vendre en Belgique, voila 
des choses importantes. Se pourrait-il que nron 
nom n eut plus aucune valeur, et que ces trois vo¬ 
lumes d’articles curieux fussent invendables ? Non , 
ce n est pas possible. Cependant je suis si decourage 
que quelque fois [sic] je suis porte a Ie croire. Ah ! 
si je peux me relever en esprit et en sante, je me 
vengerai de ce grossier peuple, en attendant que 
j aie assez d’autorite pour dire ce que je pense de 
la France elle-meme. 

(C’est Ie 23 juin que j’ai appris de la bouche de 
I’associe de M. Lacroix que mon affaire n’etait pas 
possible. Cela a ete dit pohment, avec force rai¬ 
sons que plus tard j’ai verifie etre des mensonges. 
Et puis il m’a demande un roman. Quelle hypo- 
crisie! II sait que je n’en ai pas.) 

Aller a Paris, cela me fait peur et cependant 
c’est Ie plus brave, et peut-etre Ie plus sur. J’ecris 
tant de Iettres auxquelles on ne me repond pas. Si 
tu savais quelle colere on eprouve quand on est 
completement isole, enferme dans un milieu hos¬ 
tile, sans conversations, sans aucun plaisir pos¬ 
sible, et quand personne de ceux de qui vous avez 
besom ne vous repond ! 

Je suis etonne d’avoir pu faire Ie peu que j’ai 
fait (prendre toutes mes notes et rediger les pre¬ 
miers chapitres, et puis corriger les feuilles d’un 
Iivre qui s’imprime a Paris) dans I’etat d’esprit et 
de sante ou je suis depuis plus de deux mois; jamais 
je n’ai senti tant d’ennui et tant de faiblesse. Trois 
mois de diarrhee continue, coupee de loin en loin 
par des constipations insupportables, cela n’est 
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pas fait pour affermir I’esprit. Quant aux palpita¬ 
tions etaux angoisses d’estomac, elles ont disparu, 
je ne sais pas comment. Du reste, il nj a aucune 
originalite dans mon fait. Plusieurs Franfais que 
j’ai vus ont tous ete pris de cette diarrhee, que 
j’attribue au climat et a I’usage du faro. 

Tous reviennent bien vite a la biere anglaise ou 
au vin de France. La caraffe [«c] de faro coAte 
2 sols, la biere anglaise 30 sols, et Ie bordeaux 
3 francs la bouteille. 

Quant amoi, mon malheur a persiste, etje n’en 
ai tire d’autre benefice qu’une extreme sobriete. 
Quand meme je me porterais bien, je ne me met- 
trais a table qu’avec degout, tant cette cuisine est 
fade et monotone. Je pane que tu vas m’envoyer 
un tas de recettes pharmaceutiques, — dont je ne 
veux pas. Je me guerirai en septembre. 

Je crois que je ferai bien d’avoir Ie courage d’aller 
a Paris. J’ai envoye des articles a la Vie Parisienne. 
Pas de reponse ! a YOpinion Nationale, pas de re- 
ponse! au Monde Ulustre, pas de reponse(L ! En 

d) Ces envois avaient ete les suivants : 

a la Vie parisienne, les Habitations imaginaires, titre sous Iequel 
etaient reunis Le Domaine d’Arnbeim, Le Cottage Landor et Philo¬ 
sophic de I’Ameublement. Ce manuscrit-!a, Marceiin le trouvera 
trop long (numero 857), et finalement n’en publiera qu’un frag¬ 
ment, et encore a titre de reclame, c est-a-dire sans bourse delier 
(24 juin 1865); 

a VOpinion nationale, le Mystere de Marie Roget que Pauchet, 
le secretaire de redaction de ce journal, avait accepte et payi 
des avant le depart pour la Belgique, mais que Malespine, son 
successeur, refusera d’inserer; 

au Monde Ulustre enfin, le Systeme du Docteur Goudron et du 
Professeur Plume, qu’Yriarte ne se decidera a «faire passer» qu’en 
janvier x865. n 

Les lettres que Ie pauvre Baudelaire devra ecrire pour obtenir 
de Michel Levy, de Noel Parfait ou de Simon-Ra?on qu’ils 
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verite, Ies gens ne se doutent pas du supplice 
qu’eprouve celui qui est enferme seul chez un 
peuple ennuyeux et qui est prive des informations 
dont il a besoin. 

Je renvoie la fin de cette Iettre a un autre mo¬ 
ment. D’ailleurs je suis peu presse de te I’envoyer. 
J’aimerais a te dire des choses agreables! 

J’espere ne pas etre oblige d’aller a Paris. Cela 
m’ennuie tant! Un de mes amis(1), qui passait par 
ici, se charge, dit-il, de presenter la question au 
Figaro, et meme d’obtenir de I’argent, en impo- 
sant la condition que Ies Iettres ne paraitront qu’a 
mon retour, 

C. B. 

849. A LA MEME. 

8 aout 1864. 

Aucune reponse de Paris, aucune, aucune! 
Le 3 au soir, j’ai regu assez tard, un avis de la 

poste me disant de venir chercher une Iettre char¬ 
gee. Ici Ies choses se passent ainsi, relativement 

fassent parvenir a ces divers organes Ies bonnes feuilles de son 
Iivre, en remplacement des manuscrits qu’il Ieur avait repris 
pour Ies retoucher une derniere fois; Ies demarches multiphees Su’il va demander a Edouard Manet, a Hippolyte Le Josne, k 

[enry de la Madelene, a Julien Lemer, etc., a 1’effet de secouer 
I’inertie de celui-ci ou de celui-Ia, ses efforts desesperes pour ne 
pas perdre Ies quelques miserables centaines de francs que repre- 
sentait la publication de ces fragments encore inedits, vont tenir 
une place considerable dans cette cruelle correspondance, jusqu’a 
la mise en vente des Histoires grotesques et serieuses. Tout cela 
d’ailleurs nous 1’avons deja raconte dans notre edition de cet 
ouvrage a laquelle le lecteur voudra bien se reporter. 

<*) Voyez la note 3, page 284.. 
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aux lettres chargees. Je n’avais ecrit a personne 
pour demander de I’argent. Le 4 au matin, comme 
je n’ai pas su dire d’ou venait la Iettre, on me i’a 
re fusee. Tu vois que ta Iettre, meme si j’avais ete 
absent, ne courait aucun danger. Alors j’ai refle- 
chi qu’il n’j avait que toi au monde capable de 
m’envoyer de fargent avant que je Iui en demande. 
J’ai pris d’anciennes lettres de toi, et quand on a 
vu que c’etait la meme ecriture, on m’a remis ta 
Iettre. 

Ces 50 fr. avaient une grace infinie, et j’en ai ete 
tout attendri. Mais tu comprends bien maintenant 
mon hesitation a te repondre. Fallait-il detruire la 
Iettre commencee? Ces 50 fr. etaient peut-etre une 
privation, un signe de gene ? Cependant, j’ai refle- 
chi qu’apres tout, tu me pardonnerais de te mon- 
trer tous mes ennuis, et que, puisque tu avais I’in- 
tention de diminuer progressivement ma dette chez 
Ancelle, peut-etre trouverais-tu plus important 
de t’occuper de ma situation actuelle, puisque 
M. Ancelle, apres tout, se remboursera facilement 
Iui-meme quand je serai revenu aupres de toi. 

Quelle envie j’ai d’etre dans ma chambre! et 
de revoir toutes mes paperasses et toutes mes Gra¬ 
vures! Mais quelquefois je deviens si triste, que je 
me figure que je ne reverrai jamais Honfleur. Ne 
va pas prendre cela pour un presage. Ce sont des 
idees qui ne me viennent que dans les mauvaises 
heures. 

Je continue ma Iettre. Elle sera longue. Si je 
t’ai tant negligee, c’est que d’abord il m’est insup¬ 
portable de rendre compte de sentiments tristes, 
et puis parce que je savais que ma belle-sceur etait 
pres de toi. Un grand soulagement pour toi sans 
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doute. Elle a de 1’esprit, et assez souple, je crois, 
pour se prefer a celui des autres, chose qui me 
manque completement. 

Croirais-tu que j’ai eu la patience, moi qui ne 
sais pas un mot d histoire, et qui, d’ailleurs en ai 
horreur, de lire 2.400 pages d’un livre indigested 
pour me mettre un peu au courant de I’histoire de 
ce vilain peuple? une triste histoire d’ailleurs. 

Depuis le n juillet, il y a ici une grande agita¬ 
tion. La Chambre est dissoute, et I’on prepare les 
elections. C’est un spectacle hideux. Les ouvriers 
de Paris sont des princes a cote des princes de ce 
pays. Malgre mon degout, j’ai assiste a plusieurs 
reunions electorales. J’ai eu la joie de voir crouler 
la canditature de M. Lacroix d, dans un club oil il 
a ete insulte, a la flamande, c’est tout dire, pendant 
trois heures. J’ai eu la bassesse de meler mes huees 
a celles de ses adversaires. C’est done enviable 
d’etre depute, c’est done bien glorieux, puisque 
Ton consent a avaler de telles couleuvres! 

J’esperais quelques coups de fusil dans la rue. 
Mais e’etait la une idee de Fran^ais. Ce peuple ne 
se battrait, je crois, que si Ie prix du faro ou des 
pommes de terre augmentaiL3). 

Je t’ai dit, je crois, que j’etais reconcilie avec 
M. Malassis. C’est une grosse epine hors du pied <4). 

I1) Probablement VHistoire generate de M. Dewez ou VHistoire 
nationale de Mgr Nomeche. 

(*> L’editeur qui avait refuse ses Iivres, voyez Pauvre Belgique. 
(3> Cf. Ia lettre a Ancelle, page 279. 
(*) Voyez la lettre 819 et les notes qui I’accompagnent. — 

Aucun delai n’avait ete prevu dans le contrat avec Hetzel (en 
date du 13 janvier 1863) pour la livraison des manuscrits. Mais 
Hetzel ayant regie d’avance les droits d’auteur que comporterait 
le premier tirage des deux volumes, etait evidemment en droit 

»9 iv. 
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Je me suis egalement rapatrie a M. Hetzel qui 
passait par ici, et qui m’a donne jusqu’a la fin de 
septembre pour Iui Iivrer Ies Fleurs du mal aug- 
mentees et Ie Spleen de Paris, — que je finirai a 
Honfleur®. Ah! quelle joie quand ce sera fini! Je 
suis siaffaibli, si degoute de tout et de moi-meme, 
que quelquefois je me figure que je ne saurai 
jamais achever ce livre interrompu depuis si long- 
temps, et dont j’ai cependant tant caresse I’idee. 

Quant aux Histoires grotesques et serieuses, elles 
marchent, elles paraitrorit en septembre®. J’ai 
corrige six feuilles sur dix. 

Je veux terminer ma lettre ce matin 10. Tu ne 
comprends sans doute rien a ce long silence. 

de ne point s’accommoder des retards de Baudelaire. Donnant 
quelques exemples du peu de succes que rencontraient Ies 
finesses dont Baudelaire usait habituellement dans ses conversa¬ 
tions d’affaires, Charles Asselineau a ecrit : «De meme encore 
avec Hetzel de qui il voulait obtenir par des flatteries adroites 
une modification a un traite et qu’il finit par offenser gravement, 
au point qu’ils en resterent brouilles.i) (Baudelairiana, E.-J. Cre- 
PET, page 296). Cette brouille que rapporte Asselineau, est-ce 
celle dont notre auteur annongait ici a sa mere 1’heureux denoue¬ 
ment? ou bien se produisit-elle plus tard, soit apres septembre 
i86q, quand eut expire Ie delai de livraison des manuscrits, soit 
I’annee suivante, en juillet, quand Hetzel, sur Ies instances du 
poete, eut consenti a ne pas exiger [’execution du traite (voyez 
(a lettre 923)? Nous ne savons rien qui permette d’en decider. 
Mais une chose est certaine, c’est que la brouille ne fut pas aussi 
definitive que Fa dit Asselineau, car on possede une lettre oil 
M“e Aupick, a peine son malheureux fils etait-ii installe rue du 
Dome, mandait a Hetzel : «En Iui proposant dernierement de 
Iui envover quelques amis, il a accueilli votre nom avec une 
grande joie, parce qu’il a pour vous, Monsieur, beaucoup d’ami- 
tie», et dans un angle de cette lettre on lit : ((Prendre l’adresse 
et me rappeler que j’ai a voir B. —- J. H. » 

Voir la note precedente. 

Elles ne seront mises en vente qu’en mars 1863. 
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Je vais aujourd’hui meme ecrire encore a Paris, 
i° a un agent d’affaires litteraires^ pour Ie charger 
de vendre mes trois volumes, Paradis, Contempo- 
rains; 2° a un de mes amis pour Ie prier de re- 
mettre au creancier dont j’ai si peur® Ie prix des 
articles deposes a la Vie Parisienne. Je doute qu’il 
Ie puisse. 

Quant aux lettres, je crois que je serai oblige 
de faire la chose moi-meme®. 

N’oublie pas de presenter mes amities a ma 
belle-soeur. Elle croit sans doute (je suis oblige de 
penser qu’on croit tout de moi) que je n’ai aucune 
affection pour elle. Mais je devrais au moins Iui 
savoir beaucoup de gre du soin qu’elle met a dimi- 
nuer tes ennuis. 

Dans une de tes lettres, celle qui a suivi mes 
remerciements relativement aux 200 fr., tu te 
montrais inquiete de mes depenses. Voila ma situa¬ 
tion exacte : 

J’ai regu 

du Cercle Artistique 1 00 
de toi 50 

200 

5° 
Ancelle 200 

600 

0) Ce mysterieux agent dont Baudelaire va reparler mainte 
fois, avant de s’adresser a Julien Lemer, ne serait-ce pas tout 
simplement celui-ci auquel il aurait difiere d’ecrire. 

(2) Sans doute Arondel ou Matigny, voyez la lettre 852. 
(3) II faut entendre : «Je crois qu’au lieu de m’en rapporter 

a I’ami dont je t’ai parle a la fin de ma derniere lettre (31 juii- 
let), je serai oblige d’aller offrir moi-meme mes Lettres beiges au 

Figaro )>. 

19. 
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Je devrais depenser par jour : 

Chambre 2 
Dejeuner 2 
Diner 2 50 

sans vin 

6.50 
avec vin 3 

9-5° 

Mais je ne depense au plus que 7 fr., parce que, 
si dun cote, je bois du vin, — de I’autre, je ne 
mange pas, et pour cause. 

Done, a ce compte, j’aurais depense 7 fois 115 
(il y a deja 115 jours!) c’est-a-dire 803 fr. 

Cependant le 7 juillet dernier, je ne devais que 
135 fr. Et depuis Iors, je n’ai rien remis a mon hotel. 

II y a ici de belles choses en faience et en por- 
celaine, et plus d’une fois cela m’a fait penser a toi. 
Tu me reconnais bien la, n’est-ce pas? Penser a 
acheter au milieu de tels embarras! Mais Ies mar- 
chands beiges sont plus voleurs que tous Ies autres. 

Si mon agent de Paris pouvait me faire faire un 
marche tel quel pour mes trois volumes, quel sou- 
lagement pour Ie reste de I’annee ! 

Les Lettres beiges suffiraient a me tirer d’affaire 
pour Ie present, et meme je pourrais rapporter 
quelque chose. 

Je t’embrasse non seulement comme ma mere, 
mais comme I’etre unique qui m’aime. 

Charles. 

Tu n’affranchis pas tes lettres, suffisamment du 
morns. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 25>3 

8^0. A LA MEME. 

Dimanche matin 14, [aout 1864.] U). 

Mais, ma chere mere, c’estplus cjue je n’attendais. 
Done il y aura suffisamment pour Ies trois objets Iff 
Milie fois merci. 

Tu paries de regime bien a ton aise. Tout est 
mauvais, excepte le vin. Le pain est mauvais. La 
viande n’est pas mauvaise par elle-meme. Elle de- 
vient mauvaise par la maniere dont elle est cuite. 
Les gens qui vivent chez eux vivent moins mal. 

Mais I’hotel, le restaurant, la taverne a I’anglaise, 
tout cela est mauvais. Je dois dire du reste que 
I’etat de degout ou je suis me fait trouver toute 
chose encore plus mauvaise. 

Malassis a appris a sa cuisiniere a faire un peu 
de cuisine. Si je ne demeurais pas si loin de lud2), 
je crois vraiment que je Iui paierais une pension 
pour manger chez lui. 

Je vais me mettre aux lavements froids avec 
laudanum. 

Ce qu’il y a d’insupportable dans ces affections 
d’intestins et d’estomac, c’est la faiblesse physique 
et la tristesse d’esprit qui en resultent. 

Decidement, je crois que j’irai a Paris jeudi<3), 
je t’ecrirai, soit de Paris, soit d’ici, a mon retour. 

M C’est par erreur que cette lettre avait ete placee anterieu- 
rement en septembre. Le 14 septembre 1864 tombait un mer- 
credi, tandis que le iq. aout de la meme annee tombait bien un 

dimanche. 
W Poulet-Malassis habitait alors rue de Mercelis, 35 bis, fau¬ 

bourg d’lxelles. 
<3) Ce voyage a Paris, nous allons voir Baudelaire I’annoncer 

pendant pres d’un an, sans se decider a le faire. 
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Dois-je reellement croire que tous ces articles 
que j’ai si douloureusement ecrits sur la peinture 
et la poesie n’aient aucune valeurvenale? Quand je 
pense a toutes Ies ordures et a toutes les niaiseries 
qui se vendent si facilement! 

Je veux savoir pourquoi mes articles ne parais- 
sent pas a I 'Opinion, a la Vie Parisienne, au Monde 
Illustre'W, et pourquoi la Vie Parisienne n’a pas en- 
voye 400 fr. a un homme que j’avais designe. 

La personne que j’attendais si impatiemment de 
Paris est enfin revenue(2). Elle me ditque mes Iettres 
sont acceptees avec joie. — Je n’en ai jamais 
doute, —• mais me voila bien avance. — Combien 
chaque Iettre sera-t-elle payee? Le journal se reser- 
vera-t-il de n’en prendre que quelques-unes ? Con¬ 
sent-on a me payer d’avance, et a ne publier que 
quand je serai revenu en France ? — aucune de ces 
questions n’a ete traitee. 

Je t’embrasse bien fort. Mes amities a ma 
belle-soeur. 

Charles. 

851. A LA MEME. 

Lundi 22 sept. [aout?<3>] 1864. 

Ma bonne chere mere, j’ai eu Ie plus grand tort 
de te parler de ma sante beige, puisque cela t’a tel- 
Iement emue. A-t-on jamais vu une mere de ton 

O Voyez page 286, note 1. 
m Hetzel. 

<3> Le 22 septembre tombait un jeudi, tandis que le 22 aout 
tombait bien un lundi. Mais 1 autograpbe donne sept, avec une 
parfaite nettete. 
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age vouloir se mettre en route parce que son fils a 
Ie ventre gate par un mauvais climat! D’une ma- 
niere generate, j’ai une excellente sante, puisque 
je n’ai jamais eu aucune maladie. Que je soufire 
de quelques petites infirmites, rhumatismes, ne- 
vralgies, etc., qu’importe? C’est Ie lot commun. II 
faut se resigner. Quant a ce derangement* je te 
repete que j’ai vu d’autres Frangais pris comme 
moi, et ne pouvant pas s’accoutumer a ce vilain 
climat. Croirais-tu que Ie froid est deja revenu ici, 
et qu’apres quelques jours de chaleur molle et 
etouffante, I’ete est reparti? — D’ailleurs, j’ai 
peu de temps a rester. Je retarde mon voyage a 
Paris jusqu’a la fin du mois. Plus j’apporterai de 
manuscrit [sic] avec moi, plus j’aurai de chances 
pour remporter de I’argent. Quant aux cinq ou 
six villes que j’aurai a voir, je suis sur qu’une 
semaine me suffira pour cela. Je pourrai rediger 
cette partie du Iivre a Paris ou a Honfleur. Je n’ai 
pas besoin de te dire que si je me decide a faire 
publier Ie commencement avant mon depart, je 

t’avertirai. 
J’ai visite Malines. C’est une singuliere petite 

ville, tres devote, tres pittoresque, pleine d’eglises, 
de silence, de gazon, avec une musique perpetuelle 

de carillons^11. 
Je serais bien heureux, si je pouvais te trans- 

mettre a la fin du mois quelques bonnes nouvelles. 
Je t’embrasse de tout mon cceur. 

Charles. 

Tant que je n’aurai pas traite pour mes 4 vo- 

(1) Vovez la description de Malines dans Pauvre Belgique. C’est 

une des pages les mieux venues de cet ouvrage. 
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Iumes : Belgique, Paradisartijiciels, et Contemporains, 
je serai inquiet et de mauvaise humeur. 

Dis-moi comment tu te portes. Tu mas rendu 
un fameux service, je t’en remercie encore. 

8^2. A ARONDEL. 

26 aout 1864. 

Je ne comprends rien, rien du tout a votre 
Iettre, je veux dire a I’importance de votre recom- 
mandation W. 

Je me souviens d’avoir dit a M. Matignj que je 
reviendrais de Belgique avec assez d’argent pour 
lui remettre 4 ou 5.000 fr. 

Mais j’ai ete ici completement dupe. Je ne con- 
naissais pas MM. Ies Beiges. Je voulais aliener 
pour plusieurs annees d’un seul coup trois ou 

quatre volumes qui m’appartiennent. Je songeais 
a la maison Lacroix. Mais j’ai trouve celui-ci pre- 
venu contre moi par la coterie Hugo; vieilles ran- 
cunes. 

Quant aux lemons publiques, qui ont eu d’ail- 
Ieurs un grand succes, j ai ete dupe a un degre 

que je nose pas dire. Je n’avais pas de traite ecrit. 
Bref, il a fallu que je fisse un Iivre sur la Bel¬ 

gique, pour que mon voyage ne me fut pas abso- 
Iument inutile et pour payer une partie de mes de- 

\ N°us.n av?ns Pas cette Iettre. Mais il est presumable qu’A- 
rondel, qui avait partie bee avec Matigny, avait recommande a 
Baudelaire de prendre en seneuse consideration Ies esperances 
de reglement qu il avait donnees a Matigny 
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penses. Mais il faut que je visite soigneusement 
tout Ie pays, ce qui rejette mon retour a un mois. Je 

pars demain ou apres-demain pour faire cette 
tournee de ville en ville. — J’ai ecrit a Paris a un 
agent d affaires ^ de traiter avec un Iibraire de 
Paris cette affaire de mes volumes et je lui ai 

donne carte blanche. Seulement je crois qu’au 
lieu d ahener dun seul coup les benefices pro¬ 
bables de plusieurs annees, il sera oblige de trai¬ 
ter pour moi a tant par lirage, ce qui donne de 
petits resultats successifs. 

Je me retrouverai done, relativement a votre 
creance, dans la meme position qu’auparavant, 
c est-a-dire oblige d’etre assez econome pour faire 
des versements successifs, trimestriels peut-etre. 
II est evident que 1’affaire conclue, la part de 
M. Matigny sera faite. Mais je vous previens que 
s il montre I’mtention de faire un eclat et de me 

poursuivre, je me deciderai a ne pas retourner 
en France (quelque desagreable qu’il me soit de 
vivre ici), ne fut-ce que pour echapper a ses 
longues Iettres et a ses longs discours. M. Mati¬ 

gny me rendait a Paris la vie insupportable. C’est 
pour vous que je suis venu ici, avec force illusions. 
C’est une campagne manquee. II faut songer a 
un autre moyen. 

Quand je retournerai a Paris, mon premier 
soin sera de m’informer du resultat de mon 

affaire, et de I’offre que je pourrai faire a M. Ma- 

tjgny- 
Bien a vous. 

Ch. Baudelaire. 

Voyez page 291, note 1. 
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J’ai I’adresse de M. Matigny. 
Je suppose que Namur, Anvers et Malines que 

je connais deja un peu, Liege [sic], Gand, Bru¬ 
ges, Tournai, Audenarde, etc. ne me tiendront 
pas plus d’un mois. — Je vous previens, si cela 
peut vous interesser, que malgre la volerie beige, 
il y a encore ici de bonnes affaires a faire dans 
Ies bois sculptes et dans Ies belles faiences. Pas a 
Bruxelles, evidemment. — Et aussi dans Ies ta¬ 
bleaux, mais dans Ies primitifs (1). 

853. A MADAME AUPICK. 

Vendredi 26 aout [ 1864J 

Ma chere mere, je m’ennuie a un degre que tu 
ne peux pas deviner dans cette chambre glacee (et 
toute blanche), et quoique generalement j’aie peur 
de tes Iettres, parce que je crains toujours d’y 
trouver des sermons et des reproches (que je me 
fais si bien a moi-meme), j’attends toujours im- 
patiemment ces memes Iettres. Tu me dirais Ies 
choses Ies plus desagreables que j’y prendrais 
encore plaisir. — Comment vas-tu? Ton jardin 
t’amuse-t-il toujours? Ton ecriture meme me fait 
du bien. Tu sais que je vais a Paris Ie ier ou Ie 
2 septembre. J’ai charge un agent d’affaires de la 

(1) On se rappelle au’Arondel etait marchand d’antiquites. 
W Le mdlesime a disparu avec un coin de la piece autogra- 

phe. Mais il n’y a aucune raison de placer ce billet en 1865, 
comme on I’avait fait anterieurement, car Ie 26 aout de cette 
annee-Ia tombait un samedi tandis que celui de 1864 tombait 
bien un vendredi. 
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vente de mes volumes. Rentrer dans Paris, pour 
moi, c’est rentrer dans 1’enfer, mais j’irai. 

Je t’embrasse, et jamais une journee ne se passe 
sans que je reve a toi. 

Charles. 

854. A NADAR. 

[Monsieur Tournachon.] 

30 aout 1864. 

Mon cher Nadar, 

Je ne serai probablement plus a Bruxelles a 
I’epoque des fetes, car tout mon temps, du 8 au 
20 septembre, sera consacre a des excursions en 
province (1b 

Puisque tu avais la gracieuse intention de m’of- 
frir une place dans ta nacelle (2), veux-tu me per- 
mettre de reporter cette faveur sur M. O’Con¬ 
nell (3), le meilleur compagnon, je crois, que tu puisses 
trouver? Tu connais ma defiance relativement a 
MM. Ies Beiges. Done, je ne te serai pas suspect 
en te vantant M. O’Connell (qui d’ailleurs n’est 
pas Beige, comme son nom Ie prouve). Si tu de¬ 
sires un homme gai, adroit a toutes Ies gymnas- 
tiques, assez connaisseur en toutes mecaniques et 
amoureux de toutes Ies aventures possibles, tu 
trouveras toutes ces qualites en Iui. Tres naive- 

O) Le motif dont on voit Baudelaire exciper ici ne Iaisse pas 
d’etonner, car c’est du 23 au 26 septembre qu’allaient se derou- 
Ier Ies fetes par Iesquelles la Belgique celebra Ie 34“ anniversaire 
des Journees Iiberatrices de 1830. 

(2) Voyez page 305, note 2. 
P) Nous ne savons rien de Iui, sauf que son nom figure dans 

VAlmanach du Commerce de Bruxelles pour 1865. 
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ment, il s’etait avise de se faire presenter a toi par 
Arthur W, qui, comme tu sais, passe en France 
pour Ie Roi des Beiges et en Belgique pour I’Em- 
pereur des Francis, et naturellement se vante de 
faire executer sa volonte dans ces deux pays. 

J’ai dit a M. O’Connell que tout cela etait fort 
niais, et que je croyais qu’un mot de moi adresse 
a M. Nadar, ferait beaucoup mieux. Je vais Iui 
ecnre que je tai ecrit, et que si je suis absent Iors 
de ton arrivee, il ait tout simplement a te faire 
une visite. 

Chacun dit ici : ((Je monterai avec Nadar» (ces 
gens-Ia suppriment Ie «Monsieur», la familiarite 
etant Ie fait des brutes et des provinciaux). Mais 
mon opinion et celle des gens senses est que tous 

les amateurs de voyages dans Ie ciel s eclipseront 
au dernier moment. 

Ce M. O’Connell m’a bien fait rire, il y a 
quelques jours; ne s’avise-t-il pas de dire tres cor- 

dialement a Arthur, devant plusieurs personnes : 
«Mon pauvre Arthur, vous et moi qui sommes du 
sang de cocus...» A propos d’Arthur, ne repete 
pas mes farces. Ce bougre-Ia a failh deja me procu¬ 
rer plusieurs querelles; il me surveille, jusqu’a ce 
point d’examiner tous mes papiers. 

(II est maintenant, grace a ses recherches, bien 
convaincu de ta prudence et de la solidite de ton 
ballon; aussi, je le crois a peu pres decide^1.) 

.0) Publiant cette Iettre dans son Charles Baudelaire intime, Le 
poete vierge (A. Bla.zot 1911, pages 113-, ,6), Nadar avail modifie 
ies passages relatifs a Arthur Stevens. On Iisait ici : «de se faire 
presenter par qun..» et, dans Ie paragraphe 5 : «A...» au lieu 
d «Arthur,), et «Ce type-la» au lieu de «Ce bougre- 1A». 

. f n.note, dans fe texte de Nadar : ((Illusion de pronostic : 
le «lavori» de Baudelaire se derobe a la corde [...]» 
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Mon ami, tu avais bien raison. Je m’accroche 
toujours. Croirais-tu que moi, j’aie pu battre un 
Beige? C’est incroyable, n’est-ce pas? Que je 
puisse battre quelqu’un, c’est absurde. Et ce qu’il 
y avait de plus monstrueux encore, c’est que j’etais 
completement dans mon tort. Aussi, I’esprit de jus¬ 
tice reprenant Ie dessus, j’ai couru apres I’homme 
pour lui faire des excuses. Mais je ne 1’ai pas 
retrouve. 

L’adresse de M. O’Connell est Chausse'e de 
Haecbt, iiy 

Je m’attendris un peu, comme Hetzel, tres 
inutilement et je t’embrasse. 

Presente mes respects a Madame Nadar. 

C. B. 

J’irai peut-etre te dire bonjour a Paris dans 

trois ou quatre jours. 

855. A MICHEL LEVY. 

31 aout 1864. 

Mon cher Michel, j’attends toujours ma sixieme 
feuille, avec les corrections executees. — Je vous ai ren- 
voye deux feuilles (4” et jc) que j’ai revues ici avec un 
grand etonnement, ces deux feuilles portant deux fois 
le bon a tirer, I’un de vous, I'autre de moi (c’etait 

sans doute pour M. Ra^on) (1). 
J’ajoute ceci : qu’est-ce que c’est que ce «Double 

(») II s’agit des Histoires grotesques et serieuses que Simon-Ragon 

imprimait pour Levy. 
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assassmat dans la rue Morgue» paru, il y a deux ou 
trois mois, dans le Petit Journal, sans nom de 
traducteur, avec la signature d’Edgar Poe, et sous 
la rubrique : «Chronique judiciaire» ? — Si c’est 
vous qui avez permis cela a M. Miilaud W, je n’ai 
rien a dire; puisque vous etes Ie proprietaire de 
mes traductions. — Mais je puis soupfonner que 
vous lignorez, et d’ailieurs, je suis passablement 
exaspere par tous ces plagiats et ces reproductions 
non autorisees. 

J ai trouve ici dans des journaux et des livres 
aliemands (comme j’en avais deja trouve dans des 
journaux anglais), de longs fragments de mes 
hires ou de mes articles, tires cependant de jour¬ 
naux franfais peu connus. 

Tout a vous. C. B. 

Pensez a M. Pauchet ( Marie Roget), et a Yriarte 
(Docteur Goudron et professeur Plume) W. 

; La Chronique judiciaire est en Varietes, pas 
d’annonce ni de reclame pour le livre, — me dit¬ 
on. Je ne puis pas me persuader que cela ait eu 
lieu sans permission donnee par vous. — Cepen¬ 
dant, en supposant votre autonsation, pourquoi 
supprime-t-on mon nom ? Si cela a eu lieu sans 
votre autorisation, I’identite des deux textes suffit 
pour prouver le plagiat; je suis deja frappe par 
/ identite des deux tilres. LJne publication avait ete 

faite autrefois par M. Forgues sous ce titre : L’as- 
sassinat de la rue Morgue 

(1) Le directeur du Petit Journal. 
<1 2) 3 Voyez page 286, note 1. 

(3) Nous l’avions signalee dans Ies HlSTOIRES ExTRAORDl- 
NAIRES, p. ^23.. 
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856. A ANCELLE. 

Vendredi 2 septembre 1864. 

Mon cher ami, 

J’esperais pouvoir partir avant-hier matin, 
31 aout, et diner chez vous, le soir; mais je ne 
m’en sens pas Ie courage; je voudrais que tous mes 
livres fussent vendus par l’agent d’affaires que j’ai 
charge de cette commission a Paris(1); je veux 
trainer encore ici une existence de vegetal; pen¬ 
dant une quinzaine; — et enfin, pour tout dire, 
je suis singuherement affaibli par 4 mois de 

coliques. 
Je suis content de mon Iivre; tout ce qui est 

moeurs, culte, art et politique, est fait. II manque 
la redaction de mes excursions en province'2). Je 
ferai cela a Honfleur. J’ecris a M. de Viliemessant 
de ne rien publier avant mon retour en France (3). 
Vous devinez pourquoi. Je suis tres mal vu ici. 
D’ailleurs, je ne me suis pas gene pour crier tout 
haut ce que je pensais. Et puis on sait que je 

prends des notes partout. 
Le Congres de Malines a commence. Cela nous 

regarde. M. Dupanloup y a produit un grand 
effet avec son discours sur 1’instruction publique. 

0) Voyez page 291, note 1. 
(*) Baudelaire une fois de plus prenait ses desirs pour la rea- 

Iite. II y a, dans Pauvre Belgique, des pages achevees; mais elles 
sont rares, et Ie manuscrit se compose surtout de notes dont 

beaucoup se repetent. 
(3) Finalement Baudelaire apres bien des tergiversations renon- 

cera a ecrire au directeur du Figaro, voyez page 329. 
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M. Dupanloup n’a aucune peine a passer pour un 
aigle dans un pays tel que celui-ci W. 

Je connais Malines, et, si Malines n’etait pas en 
Belgique, et peuplee de flamands, j’aimerais y 
vivre et surtout y mourir. Combien de carillons, 
combien de clochers, combien d’herbes dans Ies 
rues, et combien de beguines! 

J y ai trouve une egiise de Jesuites merveil- 
leuse(2), que personne ne visite. Enfin jetais si 
content que j ai pu oublier ie present, et j’y ai 
acliete de vieilles faiences de Delft. —- Beaucoup 
trop cher, cela va sans dire. 

Tout ce peuple est abruti; Ie passe seul est 
interessant. 

Jetez un coup d’oeil, je vous prie, sur cette 
etrange lettre de M. Arondel qui, depuis 20 ans 
(et plus) qu il m assassine, ne sait pas encore 1’or- 
thographe de mon nom. 

Vous connaissez par coeur I’affaire Arondel. Je 
crois serieusement que j’ai reyu de lui 4.000 fr. 
Je lui ai souscrit dans ma jeunesse des efifets pour 
15.000 fr. II a vendu la creance, ou bien emprunte 
2.400 fr. sur la cieance a un nomme Raymond 
Matigny. 

Repondez-moi autre chose que vos horribles 
phiases habituelles qui equivalent a rien. Daignez 
me donner un avis seneux sur ce qu'on pourrait 

) Congres catholique international, reuni pour deliberer des 
interets de ia Foi et de I’Eglise. La deuxieme session sen 4tait 
ouverte Ie 29 aout et, Ie 31 , Ie celebre £v6que d’Orleans, dans 

un discours acclame par toute I’assistance, avait preeonise la dif¬ 
fusion de I instruction tout en s’opposant a la secularisation de 
l enseignement. 

w Voyez page 295, note 1. 
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faire pour me debarrasser de ce fleau de ma vie. 
— Je Iui ai repondu que toutes mes affaires en 
Belgique avaient manque, et que si son Raymond 
Matigny avait I’intention de me persecuter, je ne 
rentrerais pas en France (1). 

Serieusement, j’ai Ie plus grand desir d’y ren- 
trer; mais if faut voir et travailler encore un peu. 
Et puis ma mere! et puis mon jardin! et mes 
Iivres! et mes collections! 

J’ai charge un agent d’affaires litteraires de me 
vendre (a condition de lui faire une petite part dans la 
rente') les trois ouvrages suivants : Paradis artifi- 
ciels, Pauvre Belgique! et Ref exions sur mes contem- 
porains. J’attends avec inquietude une reponse; 
mais toutes ces manoeuvres du metier ne vous 

interessent gueres. 
Si par hazard, j’etais encore ici le 25, ce qui 

est bien douteux, je partirais avec Nadar qui m’a 
gentiment offert une place dans sa nacelle. Fuir 
ce sale peuple en ballon, aller tomber en Au- 
triche, en Turquie peut-etre, toutes les folies me 
plaisent, pourvu qu’elles me desennuient (2)N— 

(0 Cette reponse figure ici sous notre nuraero 852. 
(2) Nadar venait d’arriver a Bruxelles pour s’entendre avec les 

autorites au sujet de la troisieme ascension de son fameux ballon 
spherique Ie Geant, qui devait constituer «le clouw des fetes par 
Iesquelles la Belgique allait celebrer Ie trente-quatrieme anniversaire 
de ses quatre « glorieuses ». Cette ascension eut lieu Ie 26 septembre, 
— sans autre accident qu’une descente imprevue a Ypres— et il 
s’en fallut de bien peu que notre poete n’eut I’occasion, ce 
jour-la, de verifier personnellement les emotions et les calculs 
qu’Edgar Poe, et lui-meme en tant que son traducteur, avaient 
pretes au heros du Canard au ballon et a Hans Pfaall. Void d’ail- 
Ieurs, en substance, et degages du cruel «romancement» qui les 
empate, quelques renseignements substantiels qu’a apportes a ce 
sujet Georges Barral, I’assistant de Nadar, dans son memorandum, 
«Quatre journees avec Baudelaire)) (publie par M. Maurice 

IV. 20 
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J’ai vu ici Nadar et Hetzel; celui-Ia m’a donne 
deux mois pour achever Les Fleurs du Mai et Le 

Spleen de Paris. • 
Voici 50 fr. auxquels vous ajouterez 150 fr. 

(dont voici Ie regu) et vous deposerez le tout 
entre les mains de mon ancien hotelier, M. Jous- 
set, rue d'Amsterdam. II ne sera pas mal de Iui 
prendre un regu de 200. 

Aujourd’hui meme, entendez-vous ? C’est-a- 

DIRE DEMAIN, PUISQUE JE VOUS ECRIS, LE 2. - Je 
vous en supplie, ne me faites pas la farce de deli- 
berer io jours la-dessus. J’aurais du porter ou en- 
voyer cet argent le ier. — II y a plus de six semaines 
que je ne vous ai rien demande. 

Si cet homme, a qui je dois encore, vous faisait 
quelques questions, dites simplement : ce que je 

Kunel dans les CEuvres libres, juin 1932) : Dans la matinee du 
26, Barral, sur l’ordre de son patron, va chercher notre poete 
qui l’attendait, plein d’impatience, a 1’Hdtel du Grand Miroir, 
et, apres qu’ds ont fait connaissance et dejeune de compagnie, 
I’emmene sur une hauteur voisine de I’ancienne porte de Scliaer- 
beck, oil le Geant est amarre. La, a pied d’ceuvre, il 1’initie aux 
rudiments de la science aeronautique et Iui explique l’utilite et Ie 
fonctionnement de tout un arsenal de boussoles, sonneries, ther¬ 
mometres, hydrometres, pluviometres, barometres, etc. qui 
gisent aupres du ballon, dans une caisse. Baudelaire, plein de 
zele, voire d’enthousiasme, 1’aide a les en tirer et a les fixer dans 
la partie superieure de la nacelle qui n’est pas encore arrimee au 
cercle du filet. La-dessus, Nadar arrive pour donner Ie regard du 
capitaine au gonfiement du ballon que des soldats retiennent au 
sol. Puis c’est Ie Roi, a qui 1’aeronaute veut presenter Ie poete, 
Iequel se derobe hativement, pretextant Ie neglige de sa toilette. 
(En realite elle aurait, paraft-il, parfaitement convenu en la cir- 
constance, n’eut ete une certaine La Valliere rouge a carreaux 
blancs qui tirait un peu trop foeil)... Maintenant le Geant se ba¬ 
lance. L’instant des adieux approche. Nadar fait I’appel de ses 
passagers qui grimpent dans la nacelle. Mais elle s’avere trop 
chargee, les derniers inscrits doivent descendre — dont Baude¬ 
laire, a sa vive deception. 
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crois, c est que M. de Villemessant, a ma priere, va lui 
donner de iargcnt. Et ne me nuisez pas. 

J ai besom de passer 3 ou 4 jours a Paris. II 
m est impossible de decider quel jour je partirai. 
J ai 1’estomac et le ventre en revolution. 

Tout de suite, les 200 fr. a Jousset. Et ecrivez-moi 
a propos d'Arondel. 

Histoires grotesques et serieuses vont paraitre. 
Enfin ! Si vous saviez quel supplice, de corri- 

ger un livre a I’etranger, avec une loi postale absurde, 
et sans ressources d information! Bruxelles se fait 
passer, bien a tort, pour une capitale. La vraie 
capitale serait Anvers, si une capitale pouvait etre 
un simple centre de commerce. 

Je vous remercie bien vivement de toute I’affec- 
tion que vous m’avez toujours montree, et que 
j’ai quelquefois payee par un peu de brutalite (1). 

Presentez mes respects a Mad. Ancelle, j’allais 
dire, avec une etourderie impardonnable : — et 
a votre mere. Ah! mon cher ami, j’ai quelquefois 
le cerveau plein de noir; conserverai-je ma mere 
aussi Iongtemps que vous avez conserve la votre? 

C. B. 

Jousset, 22 rue d’Amsterdam. 

Si vous n’allez pas a Paris demain samedi 3, 
envoyez un commissionnaire avec les 200 fr. 

(1> Ce mot dut alter au coeur d’Ancelle : il I’avait attendu 
pendant vingt ans. 
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857. A LOUIS MARCELIN (1) 

9 octobre 1864. 

... Ma derniere Iettre a croise votre paquet(2). 
— M. Levy ou M. Parfait, vous remettra dans 
quelques jours Ies epreuves corrigees d’HABiTA- 

tions imaginaires, et vous pourrez plus commode- 
ment juger sur un texte imprime de la quantite de 
coupures necessaires. La partie pittoresque etant 
appuyee sur Ies considerations morales, il me parait 
bon de supprimer le morns possible de ces der- 
nieres. Mais, c’est la, direz-vous, une opinion 
d’auteur, Je vous assure que tous les directeurs 
(de theatres, de revues et de journaux) ont une 
malheureuse propension de supposer le public 
plus obtus qu’il n’est. 

Je ne peux pas comprendre I’affaire du Son- 
net(3); je ne vous ai jamais envoye de vers. J igno- 
rais que des vers pussent vous faire plaisir. Si je 
I’avais su, il y a longtemps que je vous en aurais 
envoye. Je serai a Paris avant la fin du mois et 
je vous rapporterai sans doute deux paquets... 
Peut-etre, quand vous aurez Ies epreuves de 
Levy, ferez-vous bien de parcourir le tout de nou- 

Directeur de la Vie parisienne. 

(a) Cette ((derniere Iettre» ne nous est pas parvenue. Quant au 
paquet, on croit deviner — qu’il contenait, en retour les manu- 
scrits de trois morceaux traduits de Poe : Le Domaine d’Arnbeim, 
Le Cottage Landor et Philosophic d’Ameublement que le traducteur 
avait reunis sous le titre de HABITATIONS 1MAG1NAIRES, titre qui 
semble avoir ete de son invention. Voyez page 286, note 1. 

(a) Voyez la note 1, page suivante. 
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veau, et, saisissant plus facilement tout ce qu’il 

y a d ingemeux dans la theorie, diminuerez-vous 
l etendue des coupures. — En tout cas faites ce 
que vous voulez; — seulement des lignes de points, 
et une petite note explicative. J’ai cherche dans 
ma tete ce que pouvait etre ce sonnet (que j’ai 
detruit), a propos de la Boschetti — et que je 
n’ai montre qu’a deux personnes. Peut-etre en 
aura-t-on pris copie... 

Ch. Baudelaire. 

858. A ANCELLE. 

Jeudi, 13 octobre 1864. 

Mon cher Ancelle, Ie tres long temps que j’ai 
pris pour vous repondre vient de plusieurs causes 
differentes. La premiere est que j’ai ete malade 
de nouveau (mais il ne faut pas ecrire cela a ma 
mere, si toutefois vous Iui ecrivez). Cette fois, 

a) II s’agissait du sonnet : Sur les debuts ,d’Amina Boscbetti qui 
prendra place dans les Bouffonneries des Epaves. Nous I’avons 

reproduit dans Les FLEURS DU Mal, p. 288-289. On en trou_ 
vera aussi Ie canevas dans Pauvre Belgique [JUVENILIA, CEuvres 

POSTHUMES, Reliquiae, t. II). De I’aimable Amina, Ylnde- 
pendance beige, par la plume de Gustave Frederix, avait fait les 
10 et 12 septembre un assez vif eloge. Mais a la vente cette dan- 
seuse, desservie par une taille et des jambes epaisses, n’avait guere 
mieux reussi au Theatre de la Monnaie de Bruxelles qu’a l’Opera 
de Paris, I’hiver precedent. — Nous ignorons pourquoi Baude¬ 
laire pretendait avoir detruit son sonnet, et pourquoi la Vie 
parisienne continuait a s’interesser a cette artiste envers Iaquelle 
ses redacteurs ou illustrateurs ne s’etaient pas toujours montres 

indulgents (voyez notamment annee 1864, tome II, page 154). 
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ce n’est plus Ie ventre, c’est une fievre qui me 
reveille a une heure ou deux heures du matin et 
qui ne me permet de me rendormir que vers 
7 heures. Cet accident journalier me fait voir 
dans Ies tenebres une foule de belles choses que 
je voudrais bien decrire; mais malheureusement 
il en resulte une tres grande fatigue qui se pro- 
Ionge a travers la journee. 

La seconde raison est que malgre Ie ton char- 
mant et cordial de votre Iettre et la bienveillance 
de votre offre, je m’obstinais a me passer de vous. 
Aujourd’hui, il m’est demontre que cela n’est pas 
possible. — Comprenez bien : — Les fragments 
que j’ai faits represented bien 1.000 fr. Mais je 
ne Ies Iaisserai pas publier, tant que je serai en Bel¬ 
gique. — Done, il faut que je rentre en France 
pour avoir de I’argent, et il me faut de I’argent 
pour m’en aller, — et aussi pour recommencer 
une excursion a Namur(1), Bruges et Anvers 

7 ' O 

(questions de peinture et d’architecture; six jours 
au plus). — II y a done la un cercle vicieux. M. de 
Villemessant (Figaro) attend impatiemment mes 
articles. Lui demander de I’argent, et Iui dire en 
meme temps : Ne publiez pas encore, — franche- 
ment ce serait abuser de sa complaisance. — Et 
puis ces mille fr. que j’attends de mes fragments 
ne seront peut-etre payes qu’au fur et a mesure 
de la publication. 

J’aurai en plus a toucher Ie prix du Iivre chez 
un libraire. Mon Iivre n’est pas fini; je Ie finirai a 
Honfleur, ou j’emporterai toutes mes notes. 

<l) La piece autographe donne Namur et non Malines comme 
il avait ete imprime dans Ies Lettres. 
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J’ai ecrit k un agent d’affaires Iitteraires a Paris 
pour Ie prier de traiter en raon nom pour la vente 
de quatre volumes de moi : Pauvre Belgique! 
i vol. — Paradis arlificiels, i vol. — Mes Contem- 
porains, 2 vol. — et je Iui ai offert de lui faire 
une part (quelle part!) sur Ie traite, s’il en obte- 
nait un bon. 

Si je trouve cette alfaire faite a mon retour a 
Paris, alors, seulement dans ce cas, je pourrai 
remettre quelque argent a ina mere ou a 
vous. 

Je n’aurai retire de mon voyage en Belgique 
que la connaissance du peuple le plus bete de la 
terre (cela est au moins presumable), un petit 
Iivre fort singulier, qui sera peut-etre un appat 
pour un Iibraire et I’incitera a acheter Ies autres; 
— et enfin [’habitude d’une chastete continue et 
complete (riez, si vous voulez, de ce sale detail), 
laquelle n’a d’ailleurs aucun merite, attendu que 

de plaisir. 
Enfin, j’ai a peu pres fini Histoires grotesques 

et serieuses — qui vont paraitre. — Combien 
je me repens aujourd’hui d’avoir aliene pour 
2.000 fr. tous mes droits sur mes cinq volumes, 
quand je pense que Michel [Levy] gagnera peut- 
etre encore des sommes plus que considerables 

par cette vente continue! 
Voila mon bilan spirituel. Je vais maintenant 

vous donner Ies details materiels que vous me 
priez de vous donner avec une absolue fran¬ 

chise. 
Mais, figurez-vous, mon cher, ce que j’endure! 

L’hiver est venu brusquement. Ici, on ne voit pas 
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Ie feu, puisque Ie feu est dans un poele. Je tra- 
vailie en baillant, — quand je travaille. Jugez ce 
que j’endure, moi qui trouve Le Havre un port noir 
et americain, moi qui ai commence a faire con- 
naissance avec feau et Ie ciel a Bordeaux, a Bour¬ 
bon, a Maurice, a Calcutta(1); jugez ce que j’en¬ 
dure dans un pays ou les arbres sont noirs et ou 
les Jleurs n’ont aucun parfum! Quant a la cuisine, 
vous verrez, j’y ai consacre quelques-unes des 
pages de mon petit Iivre! — Quant a la conver¬ 
sation, ce grand, cet unique plaisir d’un etre 
spirituel, vous pourriez parcourir la Belgique en 
tous sens sans trouver une ame qui parle. Beau- 
coup de gens se sont presses, avec une curiosite 
de badauds, autour de l’auteur des Fleurs du Mai. 
L’auteur des Fleurs en question ne pouvait etre 
qu’un monstrueux excentrique. Toutes ces ca- 
nailles-Ia m’ont pris pour un monstre, et quand 
ils ont vu que j’etais froid, modere et poli, — et 
que j’avais horreur des Iibres-penseurs, du pro- 
gres et de toute la sottise moderne, — ils ont 
decrete (je Ie suppose) que je n’etais pas l’auteur 
de mon Iivre... Quelle confusion comique entre 
I’auteur et Ie sujet! Ce maudit Iivre (dont je suis 
tres jier) est done bien obscur, bien inintelligible ! 

W La plupart des biographes de Baudelaire ont soutenu qu’il 
n’etait jamais alle aux [ndes, quoi qu’il en eut dit. Mais recem- 
ment M. Albert Feuillerat, revenant sur cette question (The French 
Review, Nr. 5, March, 1944.) a admis que le doute s’imposait 
encore, les calculs auxquels on s’est base ayant generalement 
procede de la lettre du capitaine Saliz au general Aupick (E.-J. 
Crepet, p. 225) d’apres laquelle Baudelaire devait rentrer en 
France a bord de I’Alcide, alors que rien en somme ne prouve 
m qu’il ait reellement embarque sur ce navire-Ia, ni qu’une tem- 
pete ou quelque raison de negoce n’ait oblige I’Alcide a faire un 
detour par Calcutta. 
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Je porterai Iongtemps la peine d’avoir ose peindre 
le mai avec quelque talent. 

Du reste, je dois avouer que depuis deux ou 
trois mois, j’ai Iache la bride a mon caractere, 
que j’ai pns une jouissance particuliere a blesser, 
a me montrer impertinent, talent ou j’excelle, 
quand je veux. Mais, ici, cela ne suffit pas, il faut 
etre grossier, pour etre compris. 

Quel tas de canailles! — et moi qui croyais 
que la France etait un pays absolument barbare, 
me voici contraint de reconnaitre qu’il y a un 
pays plus barbare que la France! 

Enfin, que je sois contraint de rester ici avec 
des dettes, ou que je me sauve a Honfleur, je 
finirai ce petit livre, qui, en somme, m’a con¬ 
traint a aiguiser mes grifFes. Je m’en servirai plus 
tard contre la France. — C’est la premiere fois 
que je suis contraint d’ecrire un livre, absolument 
humoristique, a la Fois bouffon et serieux, et ou 
il me faut parler de tout. C’est ma separation 
d’avec la betise moderne. On me comprendra 

peut-etre, enfin! 
Oui, j’ai besoin de retourner a Honfleur. J’ai 

besoin de ma mere, de ma chambre et de mes 
collections. D’ailleurs, ma mere m’ecrit des 
Iettres funebres et s’abstient, avec une modera¬ 
tion qui me fait mai, de me faire des reproches, 
comme si elle craignait d’abuser de son autorite 
dans ses dernieres annees, de peur de me laisser 
un souvenir amer. — Cela serre le coeur*1). — Je 

finirai a Honfleur toute cette masse de choses 

(0 «BaudcIaire avait devine juste», ecrivait Eugene Crepet 

apres avoir cite ces Iignes, et ii en donnait pour preuve un frag¬ 
ment d’une Iettre de Mme Aupick a Ancelle : «Je devrais m’aqcou- 
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inachevees, le Spleen de Paris (interrompu depuis 
si iongtemps), Pauvre Belgique! et Mes Contempo- 
rains. 

Vous devinez sans doute, (ce n’est pas tres 
difficile), la raison de ma repugnance a vous 
repondre et a accepter votre offre. — Accepter, 
c est diminuer encore votre confiance en moi, 
c est vous montrer que je ne sais rien prevoir, 
rien combiner, rien amasser. — De plus, puiser 
dans votre bourse, c’est puiser dans celle de ma 
mere; — et ceia me devient insupportable. — 
Enfin, je dois vous prevemr que la somme vous 
paraitra forte; de plus, — qu’aussitot que j’aurai 
re?u de l’argent de vous, apres avoir paye Ie 
Grand Miroir, je vais prendre quelques nouvelles 
notes a Bruges, Namur et Anvers (6 jours, 7 jours), 
et qu’enfin je passerai 3 ou 4 jours a Paris, avant 
de retourner chez moi. Mes affaires I’exigent 
absolument. 

Ici je n ai jamais pu depenser morns de 7 fr. 
par jour, quoique je dine, presque toujours 
(quand mon estomac Ie permet), hors de I’Hotel. 
— Je suis arrive Ie 24 avril. 

turner a cette vie si bizarre, et en dehors de toutes Ies idees 
re?ues, et me resigner, ecrivait-elle. Mais je ne Ie puis, m’atta- 
chant sottement, avec acharnement, a eette pensee qu’il me 
laut absolument, avant mamort, un peu de contentement par lui. 
Et voda que fa presse, je deviens bien vieille et assez faible H 
lui reste bien peu de temps pour ce contentement auquel j’aspire 
Je ne I aurai jamais. J’aurais pu me consoler dans de grands 
succes litteraires (trouvant en lui I’^toffe qu’il fallait pour celaj 
mais la encore, de cruelles deceptions (Charles ayant adopte un 
genre bizarre et absurde comme lui, qui lui fait peu de partisans)! 
R est vrai quil a pour lui son originalite, c’est quelque chose II 
n ecrira jama.s rien de banal! II n’empruntera jamais Ies idees 

vcmbrcTBbq)111 ‘ CSt ncHe de S°n pr°pre Ponds,»- (14 no- 
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Avril 
Mai 
Juin 

Juillet 
Aout 

5 jours 35 fr. 
— 210 

— 210 

210 

- 210 

Septembre — 210 
Octobre 15 jours 105 

Total 1.190 francs. 

J ai donne de I’argent pendant plusieurs mois; 
j’ai cesse d’en donner au commencement d’aout, 
ou je devais encore 154 francs. 

Je dois done encore : 

* *54 
Aout 210 
Septembre 210 
Octobre 105 

Total 679 francs, 

auxquels je suis contraint d’ajouter 100 fr. (envi¬ 
ron), pour Ie Mont-de-Piete (de Bruxelles), 
100 fr. de petites emplettes indispensables sur les- 
quelles j’ai donne des arrhes, et 100 fr. pour ma 
derniere excursion; Ies chemins de fer y sont 
compris pour 53 fr. 

Hotel 
Mont-de-Piete 
Emplettes 
Voyages 

Donc 979 francs 

67 9 
100 
100 
100 

Et encore je suis oblige d’abandonner une tres 
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belle chose, achetee a Malines, sur Iaquelle j’avais 
donne des arrhes (1). 

C’est enorme, n’est-ce pas? Cependant, je 
prends votre bienveillance au mot; —- a une condi¬ 
tion, seulement, une condition qui vous fera rire; 
car rien ne s’opposera a ce que je viole cette con¬ 
dition, — et je vous ai fait beaucoup de pro¬ 
messes que j’ai toujours violees; —- c’est qu’a 
partir du jour ou je serai chez moi, a Honfleur, 
vous ne m’enverrez que strictement 50 fr. par 
mois, — etque ce regime sera maintenu, — inde- 
finiment, si je le veux, — mais au moins jusqu’a ce 
que je ne vous doive plus rien, — et que toutes 
vos avances (anciennes ou nouvelles) soient 
completement remboursees. Alors, vous m’aver- 
tirez. Qui sait? je tiendrai peut-etre cette parole-la. 

Quant a payer mes dettes, quant a refaire une 
petite fortune, tres petite, comme il convient a 
un homme qui n’aime que la Iiberte, helas! il est 
encore trop tot pour parler de cela. 

Je resume : aussitot que je re^ois de I’argent de 
vous, je paye tout ici; je fais trois promenades, 
coup sur coup; je repars pour Paris; je n’y reste 
que Ie temps necessaire pour voir mon agent, 
Hetzel, Micbel et Villemessant, et je retourne a 
Honfleur, ou je ferai mon sejour habituel, sauf 
des excursions, a longue date, a Paris, de 8 ou 
10 jours. 

J’ai encore quelque chose a ajouter, assez im¬ 
portant : vous allez recevoir cette lettre demain 
matin vendredi 14. Pouvez-vous, non seulement 
me repondre avant cinq heures, mais aussi mettre 

(1> Sans doute ces faiences de Delft dont il avait parle dans la 
lettre 856, page 304. 
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dans votre Iettre une somme quelconque, comme 
500 fr. — Je tremble d’etre indiscret. Personne 
n’a jamais 1.000 fr. dispombles immediatement. 
Peut-etre serez-vous oblige de vous cotiser avec 
ma mere pour faire Ie total; — mais envoyez-moi 
ce que vous pourrez tout de suite, c’est-a-dire le 15 au 
matin. On a eu beaucoup de complaisances pour 
moi tant que j’ai paye; mais, depuis deux mois 1/2, 
on me fait la mine; j’ai promis pour samedi matin, 

15 , et je suis ici un etr anger. 

Mon cher, cette Iettre m’a extenue. Quand j’ai 
ecrit seulement une cinquantaine de Iignes, j’ai la 
tete embarrassee. Je voulais ecrire a ma mere ce 
soir pour Iui rendre compte de tout ce que je vous 
dis. Je ne Iui ecrirai que demain matin, vendre- 
di 14; elle aura done ma Iettre samedi 15, Ie matin 

ou le soir. 
— C’est moi qui vous ai envoye quelques 

Iivraisons du compte rendu du congres de Ma- 
Iines. Vous avez vu que Ie discours de Dupan- 
Ioup manquait. II a paru dans une Iivraison qui 
m’a echappe. II a ete edite depuis Iors a Paris, 

rue de Tournon, chez Douniol. 
Votre fameux pere Felix ® ne m a pas interesse. 

C’est un Ciceron. Le discours du pere Hermann® 
m’a paru tres remarquable et tres curieux. 

Je savais que I’operation que vous avez du 
subir n’etait ni dangereuse, ni tres douloureuse. 

Le celebre predicateur de Notre-Dame de Paris avait pris 
pour theme la devise de saint Augustin : In necessariis unitas, in 

dubiis libertas, in omni re caritas. , , . 
W Figure tres curieuse : Israelite converti; a vingt ans pia- 

niste et compositeur et remphssant aupres de Liszt des fonctions 
de secretaire, assistant, copiste, etc.; devenu Supeneur du cou- 

vent des Carmes, a Londres. 



3 I 8 CORRESPONDANCE GENERALE 

Seulement, il faut bien faire attention a une cer- 
taine chose: — autant que je peux me souvenir, ces 
kystes ou ces arnas graisseux reviennent a la meme 
place ou a une autre, quand on ne suit pas, pen¬ 
dant un certain temps, un certain regime (que je 
ne connais pas), apres I’operation. 

Ne m’oubhez pas demain. 

Presentez mes respects a Madame Ancelle. 

C. B. 

Je vous rapporterai un curieux hvre sur I’em- 
pire, un Iivre digne d etre lu, et non pas une sot- 
tise d’exile 

859. AU MEME. 

Dimanche 23 octobre 1864.. 

Cher ami, 

Je commence par vous remercier tres cordia- 
Iement de tout ce que vous voulez bien faire pour 
moi. r 

Seulement, je suis tres perplexe. D’abord je ne 
montrerai votre engagement qua la derniere extre- 
mne, — par exemple, si on me tourmente ici 
dans la semaine qui commence demain. Je ne 
vois pas d’autre mojen de me tirer d’affaires [51c] 
que de tourmenter mon homme d’affairespour 
qu il conclue au plus vite, et cependant il eut ete 
avantageux de ne pas me presser; — ensuite, ecrire a 

Villemessant que, malgre ma repugnance a laisser 

(I) Voir page 332, note 2. 
(J) Voir page 291, note 1. 
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paraitre mes articles pendant mon sejoar ici, je l’y au¬ 
torise immediatement. — Enfin, j’irai a Paris et je 
tomberai sans doute chez vous le 31 ou le ier. Si 
je trouve de I’argentchez Villemessantou chez mon 
Iibraire, je I’appliquerai aux dettes de Bruxelles, 
mais cela ne vous dispensera pas de tenir votre 
parole (600 fr.) puisque je destinais a d’autres 
creanciers 1’argent que je compte trouver a Paris. 
Alois je retournerai a Bruxelles, oil je me fiche 
parfaitement des mines sombres que je rencon- 
trerai; j’irai prendre de nouvelles notes a Anvers, 
Bruges et Namur(1) (6 jours) et je retournerai a 
Honfleur immediatement, peut-etre par mer(2). 

Comprenez bien mon embarras; — ou aller 
chercher de 1’argent a Pans, ou rester ici jusqu’au 
20 novembre(3f Franchement, c’est trop long! 

Je veux vous rendre compte de 1’emploi de 
votre argent. 

Sur Ies 200 fr. du 17, j’ai donne 180 fr. a 
I’hotel. II parait que bien que je dusse encore 
134 fr. Ie ier aout, je ne devais que 468 fr., le 

23 septembre. — 468 
donnes... 180 

Restent done 288 fr. que je devais encore, le 
23 sept. Depuis Iors, en comptant 7 fr. par jour, 

jusqu’a la fin d’oct. (37 jours x 7 francs), 
nous trouvons 239 

auxquels j’ajoute Ies 288 frs restants 

Total... 547 fr. 

(*) Une fois encore, dans Ie recueil du Mercure, I’editeur avait 
remplace — pourcjuoi, on I’ignore — Namur par Malines. 

<!) Cette intention de rentrer a Honfleur n’aura pas de suites. 

(•’) Voyez page 328, note 2. 
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Impossible de donner quoi que ce soit a fho- 
tel, ce matin; je vais me debarrasser des petites 
dettes et du Mont-de-Piete, et il me restera 20 fr. 
que j’emploierai a courir a Paris le ier du mois. 

Tout cela, cher ami, ne remplit pas stricte- 
ment votre but; mais j’ai honte de me servir de votre 
billet; mais la litterature doit passer avant tout, avant 
mon estomac, avant monplaisir, avant ma mere. 

Je m’absenterai le 31 sans meme dire un mot a 
I’hotel, sur le but de mon voyage; je tacherai en 
vmgt-quatre heures de voir une dizaine de per- 
sonnes, a Paris. 

Quant a ma sante, tous mes maux de ventre 
ont disparu. Seulement, je n’ai jamais faim, et j’ai 
la fievre toutes Ies nuits. Du reste je ne veux pas 
accuser absolument la Belgique. Je suis convaincu 
que j etais malade deja en quittant Paris. 

Je pourrais ajouter une foule de reflexions mo¬ 
rales qui pourraient vous faire plaisir, sur mon 
sincere desir de refaire ma fortune et de vivre tou- 
jours a Honfleur. —Voussavez que je suis toujours 
tres sage, en intention. 

N’attachez pas trop d’importance a tous ces 
chifFres de budget pour la charite et I’instruction. 
Je connais la question de visu. Les constitutions et 
Ies institutions ne signifient rien chez un peuple 
qui ne veut pas et ne peut pas s’en servir W. 

Bien a vous, et merci, bien que j’eusse fait 
merveille si j avals eu 1.000 fr., il y a 8 jours. 

Charles. 

(I) On retrouve ceci dans Pauvre Belgique. 
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860. A NOEL PARFAIT. 

Jeudi 27 octobre 1864.. 

Mon cher Parfait, 

Je suis honteux et malheureux de vous tour- 
menter. II s’agit encore de M. Ra$on(1). Qu’est-ce 
que cette Ienteur signifie ? — Est-ce une inter¬ 
ruption commandee par Michel Levy? — Est-ce 
un total oubli du Iivre, qui pourrait etre fini en 
huit jours?— Est-ce que vous m’attendiez Ie 15 oc¬ 
tobre a Paris, et que vous vous etes dit : Ne lui 
envoyons plus d’epreuves, puisqu’il va venir?— Ce 
serait absurde, puisque je ne pourrais pas aller a 
Paris sans rendre une visite a Michel. — Serait-ce 
encore qu’il serait venu a Michel 1’idee de me 
priver de la correction des deux dernieres feuilles? 
— Dois-je supposer que Ies epreuves se sont per- 
dues en route? Qu’est-ce, enfin?— Quinzejours, 
trois semaines, un mois, — combien de jours se 
sont ecoules depuis que j’attends la 2e EPREUVE 
DE LA FEUILLE, — je n’en sais plus rien. Je 

carillonne deux fois par jour mon concierge pour 
savoir si j’ai re?u des epreuves, et quand je fais 
une excursion en province, je reviens Ie Iende- 
main pour corriger une epreuve, qui ne vient jamais. 

2e EPREUVE DE LA 9* FEUILLE! 
Et puis LA FIN DU LIVRE, qui fait peut-etre 

une FEUILLE ET DEMIE, voila tout ce que je de- 

mande, et ce que je demande tout de suite. 
Enfin, je vous prie, quelque nombreuses que 

(J) L’imprimeur des Histoires grotesques et serieuses. 

21 IV. 
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soient vos occupations, de trouver quelques mi¬ 
nutes pour me repondre sur Ies questions sui- 
vantes : 

Corrections dans MARIE ROGET, indiquees 
dans ma derniere lettre ? 

Pauchet (Opinion Nationale)? 
Yriarte (Monde illustre)? 

Aussitot qu il plaira a M. Rafon de m'envoyer 
la fin de Philosopbie d’Ameublement (ioe feuille) et 
la 2 epreuve de la 9* feuille, nous penserons a 
M. Marcelin (Vie parisienne). 

J attends votre reponse pour talonner Pauchet 
(Mystere de Marie Roget) et Yriarte (Systeme du 
docteur Goudron et du professeur Plume). 

Je sais que M. Ra^on ne s occupe pas person- 
nellement de tel ou de tel autre Iivre. Mais il y a 

quelque raison insupportablement mysterieuse 
pour laquelle on ne s’occupe pas du mien. 

Ne m’oubliez pas, et tout a vous. 

C. B. 

Bonjour a Michel, et bonjour a vous de la part 
de MM. G. et Ed1) Fredericx. 

Rue de la Montagne (Grand Miroir). 

86l. A POULET-MALASSIS. 

31 octobre 186^., minuit. 

Mon cher, je suis si malheureux de cette vie de 
dissipation sans plaisir, que j’accepte, comme 

( 1 Edmond Frederix, ingenieur, frere aine du critique. 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 323 

moyen de me contraindre a rester chez moi et de 
me soulager d'autres besognes, Ie bizarre travail 
que vous m’avez proposeFaites coder des bandes 
Ie long des marges de votre traduction, et four- 
mssez-moi une edition latine et deux glossaires. 
Quant au salaire ce que vous voudrez; — paye, 
comme vous voudrez, — en argent ou en billets, 
— ou bien compte comme diminution de ma 
dette. J’ajoute cependant ceci, — c’est que j’es- 
pere que ce sera pour vous un encouragement a 
me confier le Satyricon(2), un ouvrage sur lequel je 
serais fier de coder mon nom, et un travail cri¬ 
tique sur Laclos^K 

Tout a vous. ^ r, 

Avez-vous deux editions Iatines? II serait bon 
que cede qUe vous me preterez n’eut pas de va- 
leur et put etre souidee par Ie crayon. Marges 
larges, un feuidet de papier a lettre. 

(l) Peut-etre s’agissait-d soit du Simonis Lemnici latratus poetici, 
soit du Peccatum originate de Beverland que Malassis allait reim- 

primer en 1867-1868. 
(*) Le Banquet de Trimalcion, de Petrone, traduit par Charles 

Baudelaire, avait deja ete annonce sur la couverture des volumes 
parus dans la collection de la «Bibliotheque singulierew (Poulet- 

Malassis, 1862), et ne devait jamais paraitre. 
(s) Baudelaire revenait la a un tres ancien projet, voyez tome 

premier, page 409, et il est certain qu il travailla en Belgique a 
ces notes sur les Liaisons dangereuses que nous avons reproduces 

dans les Juvenilia, CEuvres posthumes, Reliquije,\, 
car d’aucunes furent redigees au verso du prospectus du Par- 

nasse contemporain. 
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862. A HENRY DE LA MADELENE(1). 

3 novembre 1864. 

Mon cher La Madelene, j’apprends par une 
reclame, dans un petit journal beige, que vous 
avez enfin resolu votre projet de faire un journal 
Iitteraire. Seulement comment se fait-il que ce soit 
la Nouvelle Revue de Paris ? pouvez-vous trouver 
cinq minutes pour m’expliquer cela(2)? 

Faut-il me remettre au Spleen de Paris (poemes 
en prose), et si ce genre d’elucubrations vous con- 
vient, combien vous faut-il de matiere, et quel 
jour? 

Rendez-moi un petit service; — je ne suis plus 
au courant. — Julien Lemer<3) est-il encore en vie? 
Voyez-Ie et demandez-lui s’il voudrait bien se 
charger de mes affaires, c’est-a-dire vendre pour 
moi a des libraires 4 volumes, dont un (Pauvre 
Belgique!) me coute des douleurs d’enfantement 
egales a celles que j’ai toujours subies. — Si 

(') Henry de la Madelene (1825-1887), Ie frere de Jules— 
(I’auteur du Marquis de Saffras)-, litterateur tres distingue auquel 
on doit un grand nombre d’articles et d’ouvrages, notamment, 
pour nous borner a citer ceux qui etaient de nature a interesser 
notre auteur : un Salon de 1853, Le Comte de Raousset-Boulbon que 
publia Poulet-Malassis et une broehure sur Delacroix dont il sera 
question plus loin. H. de la Madelene compta parmi les meilleurs 
amis de Baudelaire auquel, en 1866, il consacrera plusieurs arti¬ 
cles (Le Temps, 1 5 et 17 avril; Le Nain jaune, 18 et 21 avril) 
dont W. T. Bandy a donne l’analyse dans son precieux Baudelaire 
judged by bis Contemporaries (Institute of French Studies, Colum¬ 
bia University, New York, 1933). 

<5) Voyez la note 2, a la page suivante. 
<3) Voyez tome premier, p. 83, note 3-q. 
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Lemer a un peu de temps a me consacrer et s’il 
resout bien mon affaire, alors je lui confierai plu- 
sieurs autres choses. Les ouvrages en question 
sont Les Paradis artijiciels. — Reflexions surmes contem- 
porains, poetes et peintres, et enfin Pauvre Belgique. 

S’iI dit : oui —- je lui ecrirai une Iettre expli¬ 

cative, avec des tables de matieres. 
Je cherche depuis longtemps un homme qui 

fasse pour moi ce que je fais si mal. 
Je vous avoue que j’ai grand’peur que Lemer 

ne s’avise de vouloir les acheter pour lui (inutile 
de lui lire cette phrase). 

Un petit mot au plus vite, et pardon de vous 
deranger. 

Adrien(1) m’a fait cadeau de votre brochure sur 
E. Delacroix, et j’ai vu, ce que je savais deja, que 
vous etiez fidele aux grands sentiments. 

Tout a vous. 
Ch. Baudelaire <2). 

Hotel du Grand Miroir 

Rue de la Montagne 
Bruxelles. 

W Peut-etre Adrien Tournachon, le frere de Nadar; peut-etre 
Adrien Marx ? — La brochure en cause : Eugene Delacroix a l’Expo¬ 
sition du Boulevard des Italiens (1863.). Elle avait ete faite en vue 

de la vente posthume des oeuvres du maitre. 
(*) Dans sa reponse (qu’on trouvera reproduce in extenso dans 

E.-J. CPEPET, pages 387-388). La Madelene s’excuse de ne 
pouvoir satisfaire la curiosite de notre auteur : «II me faudrait 
vingt pages pour vous raconter 1’histoire de cette aventure.. 
Puis d demande a Baudelaire de lui envoyer le plus grand 
nombre possible de petits poemes en prose et l’informe que 
Julien Lemer, sans paraitre avoir des vues personnelles sur ses 
ouvrages, se met a sa disposition et attend la Iettre explicative 

promise. 
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Si vous rencontrez nos amis, Manet, Lejosne, 
Braquemond, mille amities. 

Peu m’importe la situation financiere de J. Le- 
mer; je veux dire que sa situation (que je ne 
connais pas) n’a rien a faire, ce me semble, avec 
ce que j’ai a lui demander. 

Je crains fort de n’etre pas en France avant un 
mois. 

863. A MADAME AUPICK. 

[3 novembre 1864 f1).] 

... D’apres sa reponse<2), je finirai Ie Iivre sans 
rien transmettre au Figaro, ou bien au contraire, 
j ecrirai au Figaro : publiez tout de suite (malgre la 
repugnance primitive que j’avais a publier un Iivre 
satyrique sur la Belgique, pendant que je suis en 
Belgique). 

Voila, ma chere mere, toutes Ies explications 
de ma conduite. Voila pourquoi je ne t’ecrivais 
pas. J’attends de Paris des reponses importantes; 
et je voulais t’annoncer une nouvelle agreable. 

Voila aussi pourquoi je te disais, il y a deux 

(I) C’est par erreur que cette lettre dont Ie dernier feuillet 
nous est seul parvenu, avait ete placee anterieurement en fe- 
vrier 1865. Le debut de son dernier paragraphe prouve qu’elle 
dut parvenir a Caroline Aupick le jour de la Saint-Charles, soit 
un 4 novembre, et d ne peut s’agir que de I’annee 1864 puisque 

les Histoires grotesques et serieuses etaient imprimees, mais n’avaient 
pas encore paru. 

(J) II est probable que Baudelaire, soit directement, soit par 
entremise de Parfait, avait recnt a Levy pour s’informcr si de- 

cidement il ne serait pas acquereur de Pauvre Belgique, et, dans 
I alhrmat've, s’d preferait que I’ouvrage fut entierement inedil 
(cf. la lettre 839). 
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jours : N’ecris pas a M. Ancelle, — Get excellent 
horame a cru bien agir en faisant ce qu’il a fait; il 
a ete un peu maladroit par bonne intention W. 

Comment vas-tu? C’est la, pour moi, la chose 
importante que je cherche tout d’abord dans tes 
Iettres. 

Pour moi, il parait que je suis acclimate; enfin 
au bout d’un bien long temps, je suis retabli, et 
je mangerais volontiers si I on pouvait manger 
avec plaisir dans ce pays. En revanche, la saison 
des rhumatismes est revenue. 

Les Histoires grotesques et serieuses vont enfin pa- 
raitre(2). Mais Ie Spleen de Paris, ce maudit Iivre 
sur lequel je comptais tant, est reste suspendu a la 
moitie. Ah ! qu’il me tarde d’etre chez moi! II y a 
decidement un grand danger a Iaisser Iongtemps 
un travail interrompu, et a faire plusieurs choses 
a la fois. Le fil de la pensee se perd souvent, et on 
ne peut plus retrouver I’atmosphere spirituelle ou 

on s’etait dabord [xzc] place. 
Tu vas recevoir cette Iettre Ie jour de notre 

fete(3). Je ne peux rien t’envoyer que I’affirmation 
du desir que j’ai de vivre avec toi. Nous ne nous 
sommes jamais ennuyes ensemble, et je crois que 
nous serons aussi heureux qu’il est permis de 1’etre. 

Charles. 

(1) Dans sa Iettre a sa mere, en date de l’avant-veille, qui ne 
nous est pas parvenue, Baudelaire avait sans doute exprime Ie 
regret qu’Ancelle ne Iui eut pas, d’un coup, envoye toute la 
somme necessaire pour Iui permettre tant de s’acquitter envers 

I’hotelier du Grand Miroir que de rentrer en France. 
(>) Quatre mois et demi devaient encore s’ecouler avant la 

mise en vente. 
(’) Voyez la note 1, a la page precedente. 
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864. A ANCELLeW. 

Dimanche soir, 13 novembrc [1864]. 

Mon cher ami, 

N’oubliez pas la date, tres importante, de di¬ 
manche prochain, 20 novembre<2). 

Pour que je puisse avoir vos 600 fr. dimanche 
a 8 h. du matin, il faut que vous Ies mettiez a la 
poste samedi plus tot que vous ne feriez dans 
Paris, puisque vous habitez la banlieue. II y a une 
difference dans Ies levees de poste dont il faut 
tenir compte. 

Si j’ai vos 600 fr. dimanche matin, je serai a 
Paris a 9 h. du soir. Cette fois, je vous en supplie, 
ne brouillez pas mes plans. — Croyez bien qu’il 
n’y a la aucune espece de reproche pour vous. Je 
vous suis tres reconnaissant de votre offre gra- 
cieuse, mais la difficulte, pour vous, de repondre, 
immediatement et completement, a ma demande 
du 13 octobre, a completement bouleverse mes 
projets. Apres avoir donne vos premiers 200 fr. a 
fHotel, je n’avais plus que 400 fr. a remettre; 
a present c’est a peu pres 600, par suite de ce se- 
jour prolonge d’un mois. Je sais que Ie ier de ce 
mois, c’etait 517. — Voila trois fois de suite que je 
dis a la maitresse de cet Hotel que je vais la payer 
immediatement, et trois fois que je Iui manque de 

a (l) Dans le texte autographe, nombre de mots biffes et aussi- 
tot repetes. — En marge, ,de la main d’Ancelle, comme sur 
beaucoup d’autres lettres : Ecrit a Mme Aupick. 

(i) On se rappelle I’engagement pris par Ancelle (voyez 
pages 318-319). 



DE CHARLES BAUDELAIRE. 329 

parole. — Ne m’oubliez pas, je vous en prie (sa- 
medi, pour dimancbe matin), car malgre ce que je 
vous ai ecrit, l’horreur que j’eprouve a laisser 
publier mes fragments, pendant que je suis ici (et 
a n avoir pas d’epreuves /) m’a empeche d’ecrire a 
ViIIemessant(1). 

Simon Ra9on me cause Ies plus grandes coleres 
par son service d’epreuves sans cesse inter- 
rompu(2). 

De meme LOpinion nationale<3). 
De meme tout le monde. 
C’est un parti pris, je crois, chez tous Ies hom¬ 

ines, de ne jamais faire, juste a I’heure dite, ce 
qu’ils ont a faire. Ce reproche contre tout Ie 
monde est bizarre dans ma bouche, puisque je 
suis moi-meme, a cet egard, un des plus grands 
coupables. — Mais je m’applique tous les jours a 
me corriger. Je suis convaincu que la fortune d un 
imbecile vient de cette qualite, et que la pauvrete 
d un homme de genie tient a l’absence de cette 

qualite. 
J’ai tache d’utiliser ce dernier mois en entrant 

plus avant dans certaines questions (par exemple, 
I’instruction publique), et j’ai fait les decouvertes 
Ies plus droles. Napoleon Ier, Louis-Philippe, et 
surtout Ie sieur Duruy (qui veut faire de la France 
une Belgique w) regnent encore ici. — Si je peux 

0) Des fragments de Pauvre Belgique. 
<5-3) Simon Rafon, a cause de ses retards dans I’envoi des 

epreuves des Histoires grotesques et serieuses. — L’Opinion nationale, 
parce qu’on n’y prenait pas la peine de repondre a ses lettres. 

<4> En substance orientees vers I’instruction gratuite et obliga- 
toire comme vers un enseignement special negligeant les langues 
mortes et etendu aux filles, reformes qui figuraient pareillement 
au programme des liberaux beiges, les innovations nombreuses 
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trouver k Paris un editeur courageux (car le 

Figaro n’osera pas imprimer tout Ie livre), je dirai 
des choses plaisantes. — Les ministres, ies depu¬ 
tes, Ies hommes charges des affaires Ies plus 
graves, ne savent ni Ie sens des mots, ni I’ortho- 
graphe, ni la construction logique d’une phrase 
fran^aise ou Iatine. — II est vrai qu’en France on 
n’en sait gueres davantage. 

Je suis, en somme, incompletement content de 
moi. La secousse que vous m’avez causee par 
votre retard m’oblige a renvoyer au printemps 
I’analyse de certains aspects de province. Mais 
pendant 40U 5 mois, j’aurai Ie plaisir de faire im¬ 
primer Ies deux tiers du livre(1). 

J’ai a faire une vingtaine de visites a Paris. Je 
crois que je pourrai faire cela, en une semaine. — 
Ce livre sur la Belgique est, comme je vous I’ai 
dit(2), un essayage de mes griffes. Je m’en servirai 
plus tard contre la France. J’exprimerai patiem- 
ment toutes Ies raisons de mon degout du genre 
humain. Quand je serai absolument seul, je cher- 
cherai une religion (Thibetaine ou Japonaise), 
car je meprise trop Ie Koran, et au moment de la 
mort, j’abjurerai cette derniere religion pour bien 
montrer mon degout de la sottise universelle. — 
Vous voyez que je n’ai pas change, et que la Bel¬ 
gique elle-meme n’a pas reussi a m’abrutir. 

Si je pars dimanche a 3 h., ce qui depend de 

et hardies de Victor Duruy, notre ministre de I’lnstruction pu- 
blique depuis I’annee precedente, etaient alors l’objet de discus¬ 
sions passionnees, surtout chez Ies catholiques. — Nlais on verra 
par la fin de cette lettre comme par la suivante que ce n’est pas 
sur Ie terrain de ceux-ci aue Baudelaire se plafait. 

(1> Projet qui fut abanaonne. 
Voyez page 313. 
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vos 600 fr., je serai a Paris vers 9 h. du soir. 
Je n’aurai done Ie plaisir de vous voir que lundi 

matin (1). 

Tout a vous. VeuiIIez presenter mes respects a 
Madame Ancelle. 

C. B. 

Ma mere m’ecrit de temps en temps des Iettres 
courtes, et ou je trouve un ton de tristesse (je 
n’ose pas dire d’affaiblissement) qui m’inquiete. 
Que savez-vous de sa sante? Car il se pourrait que 
par crainte de me tourmenter, elie me cachat quel- 
que chose. 

J’oubhais de vous dire que si j’avais votre ar¬ 
gent plus tot, je partirais plus tot. Quant au rem- 
boursement, je n’en parle pas aujourd’hui, parce 
que je suis certain que vous n’y croyez pas. 

865. AU MEME. 

18 novembre 1864. 

Mon cher ami, 

Je vous remercie. Je suis honteux vis-a-vis de 
ma mere. Comme je serais heureux de Iui rap- 
porter quelque argent! Dans quelques jours, je 

saurai si cela est possible. 
—- lei la poste ne depose pas Ies Iettres char¬ 

gees dans les hotels garnis. Elle laisse un avis qui 
vous invite a alier chercher la Iettre au bureau 

(!) II ne devait pas etre exact au rendez vous. 
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central. J’ai ete absent hier toute la journee. Je 
n’ai eu votre Iettre que ce matin. 

Dans deux jours, je ne devrai plus rien a 
Bruxelles. Je partirai mercredi, — (soit a 9 h. 1/2, 
si ma fievre me permet de me lever de grand 
matin; —- soit a 2 h. 1/2), et ainsi je serai chez 
vous, soit mercredi a 6 b. du soir, soit jeudi matin, a 
10 h., vous pouvez etre sur de cela(1). 

Je me souviens de vous avoir parle d’un livre 
qui m’a paru curieux, c’est sans doute une etude 
de la societe parisienne sous 1’empire actuel, par 
un Allemand®. Je connais la brochure(3) a laquelle 
vous faites allusion. C’est tres juvenile, enfantin 
meme, mais c’est d’un homme qui sent juste. 

Vous me parlez de 1’instruction publique beige. J’ai 
fait des efforts pour comprendre cette organisa¬ 
tion, et je n’ai pas pu y reussir. Tout ce que j’ai 
clairement compris, c’est que les etudes Iitteraires 
etaient detestables, et que les jeunes gens rece- 
vaient en general une meilleure instruction scien- 
tifique. Pas de latin. Pas de philosophic. Beaucoup 
de sciences physiques. C’est ce que j’appelle la 
sottise moderne, Yecole Duruy. 

A bientot. Tout a vous. 
C. B. 

Je vous remercie de toutes vos bonnes paroles. 
Je vous apporterai votre livre. 

Mais ce n’est une merveille que relativement. 

!* ^°'S *?e, P^us Baudda*re allait remettre son depart. 
( * Deja vante a Ancelle dans la Iettre 858, cet ouvrage sera 

designe dans cede du 18 decembre (n° 867), in fine. 
(3) Nous ignorons de quelle brochure d s’agissait. 
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866. A MICHEL LEVY W. 

2 decembre 1864. 

Mon cher Michel, je sais que vous etes plein 
d’affaires, et j’ai quelque honte a vous tourmenter. 
Mais vraiment ce qui se passe a mon egard est-il 
concevable? Je croyais que la fabrication des alma- 
nachs empechait M. Ra?on de s’occuper de moi. 
Mais les almanachs sont termines depuis long- 
temps. D’ailleurs on ne faisait pas d’almanachs en 
mai, juin, juillet et aout. — Ensuite j’ai cru que 
1’annonce de mon retour vous empechait de 
m’envoyer la fin du Iivre; bref, j’esperais m’y 
remettre ce matin et achever la correction cette 
semaine. 

Dois-je enfin supposer quelque chose de mons- 
trueux et d’absurde, comme par exemple le parti 
pris de M. Rafon de fimr le hvre sans moi? 

Je repete de nouveau ce que je vous ai dit sur 
le grave inconvenient de mettre un trop long 
temps entre une epreuve et fautre, et je vous 
supphe d’abreger mon inquietude. 

Tout a vous. ^ n 
D. 

La 9e feuilfe contenait le commencement de 
Philosophic d’Ameublement. 

Dermere phrase : Tout article de ce genre doit 
etre orne d’une,.. 

Ce qui reste a faire represente 4 pages (de 

(*) II s’agit toujours d’Histoires grotesques et se'rieuses. 

Dans notre edition, page 206. 
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raon texte) de Philosophic d’Ameublement, et 17 pa¬ 
ges de Genese d’un poeme, c’est-a-dire pour Simon 
Ragon une feuille et quelques pages. 

867. A ANCELLE. 

Dimanche 18 decembre 1864.. 

Mon cher Ancelle, 

En revenant de Namur, ou j’etais alle de- 
meurer quelque temps chez M. Rops^, j’ai trouve 
votre derniere Iettre, et je reponds tout d’abord 
au post-criptum, que j’ai trouve un peu singulier, 
permettez-moi de vous I’avouer. Comment avez- 
vous pu me croire capable d’user deux fois de la 
meme valeur, —• de I’argent d’abord, et puis d’un 
ecrit representant la meme somme(2)? Une pareille 

(1) Bien que Felicien Rops eut sejourne a Paris au cours des 
annees precedentes, et meme s’y fut lie avec bien des familiers 
de Baudelaire, Louis Martinet, Braquemond, Delvau, Glati- 
gny, etc., c’est seulement en Belgique que le poete et I’artiste 
prirent contact, une Iettre de Rops a Poulet-Malassis en temoigne : 
((Baudelaire est [...] 1’homme dont je desire le plus vivement 
laire la connaissance, ecrivait-il, nous nous sommes rencontres 
dans un amour etrange, 1’amour de la forme cristallographique 
premiere, la passion du squelette...» (fin mai 1864), et il de- 
mandait a Poulet-Malassis qui allait faire chez lui un petit sejour, 
de lui amener le poete a Namur. On sait quelle amitie s’ensuivit. 
Baudelaire et Rops, tous deux «conversationnistes» etincelants, 
tous deux epris de modernite et avides de nouveau, tous deux 
curieux du vice, des bouges, des filles; tous deux humanistes et 
ironisant a I’envi, ils devaient s’enchanter mutuellement. Nous 
verrons bientot Baudelaire ecrire : « Rops est le seul veritable artiste 
que j’aie trouve en Belgique », et Rops s’appliquer a realiser le 
fi ontispice que Baudelaire voulait pour ses Fleurs du Mai. 

(2> L’argent, celui dont notre auteur remerciait Ancelle 
le 18 novembre; l’ecrit : l’engagement, celui dont il avait accuse 
reception le 23 octobre. 
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action est definie par un mot fort vilain. Si je ne 
vous ai pas renvoye ce papier, c’est qu’il etait de- 
truit depuis ties longtemps. 

Vous desirez i’explication du mystere, c’est-a- 
dire pourquoi j’ai manque au rendez-vous. J’avais 
donne rendez-vous a bien d’autres qua vous, — 
a Michel Levy, par exemple. Au dernier moment, 
au moment de partrr, — malgre tout le desir que 

j eprouve de revoir ma mere, malgre le profond 
ennui ou je vis, ennui plus grand que celui que 

me causait la betise francaise et dont je soujfrais 
tant depuis plusieurs annees, — une terreur m’a 
Pns> — une peur de chien, I’horreur de revoir mon 
enfer, — de traverser Paris sans etre certain d’y 
faire une large distribution d’argent, qui m’assu- 
rat un veritable repos a HonfIeur(1f Alors j’ai 
ecrit des lettres a des journaux et a des amis de 
Paris, et a la personhe que j’y ai chargee de mes 
affaires presentes, c’est-a-dire de la vente de qua- 
tre volumes, ceux merne [sic] que j’etais venu, si 
credulously, offrir a cet infame Lacroix. 

(II m’est tombe entre Ies mams un document qui 
me permettraitde me vengercruellementdecetim- 
becile. J’aurai peut-etre la ferocite ® de m en servir.) 

(1> Quelques mois auparavant (9 juin i86q), Poulet-Malassis 
avait motive comme suit, aupres a’Asselineau, la prolongation 
du sejour de leur ami en Belgique : «II persiste a rester a Bruxelles, 
non pas a cause de I’editeur Lacroix, editeur litterairement chi- 
merique, mais a ce que je crois par I’etonnement oil le jette une 
population oil il ne rencontre jamais, si ce n’est moi, un visage 
de creancier [•••]• II veut [...J passer un dimanche eternel sans 
Messieurs Dimanche ». 

I2) Dans le texte autographe, le mot ferocite remplace bassesse 
rature. — II s’agissait d’un echo de petit journal, qu’on retrou- 
vera dans Pauvre Belgique, oil Lacroix etait accuse d’avoir profite 
de 1’absence d’un auteur pour tirer de son ouvrage 1.500 exem- 
plaires de plus. 
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Ainsi, j’attends maintenant de Paris Ies nou- 
velles Ies plus importantes pour moi. II est possible 
qu’elles me contraignent de courir a Paris Ie 25 ou 
Ie 26, malgre tout I’inconvenient qu’il ja a tom- 
ber la dans Ie tumulte du Jour de l’An. 

Relativement au Iivre que vous etes curieux de 
lire (Napoleon III, etc..., par un non-diplomatew,— 
plein de sottise allemandes, mais cependant ecrit 
par un homme qui pense), j’ai quelques details a 

ajouter. 
Je ne vous I’apporterai pas moi-meme. Tout 

Fran^ais est suspect a la douane, tres suspect, et 
je me servirai de la contrebande (1 fr. 50 par vo¬ 
lume) pour vous I’envoyer. C’est beaucoup plus 
sur. Je m’en servirai egalement pour m’envoyer a 
moi-meme des choses suspectes. — A cet ouvrage 
il faut en ajouter deux autres tres curieux qui ont 

paru depuis quelque temps. 
Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu, 

1 vol., (par un avocat de Paris, dont j’ai oublie Ie 
nom). — Ouvrage ecrit par un homme qui sait 
beaucoup, mais non sufFisamment artiste®. 

Histoire de la Guerre de Crimee, precedee d’un 
aper^u tres long sur la fondation du nouvel em¬ 
pire, par M. Kinglake (je crois que M. Kinglake 
est depute aux Communes), 3 vol.®. — Ouvrage 

(*) Nous n’avons pas retrouve cet ouvrage-Ia. 
(2) II s’appclait Maurice Joly. Son Iivre, extrememcnt curieux, 

et que la maison Calmann-Levy vient d’avoir l’heureuse idee de 
reediter, allait lui valoir, en France, le 28 avnl suivant, quinze 
mois de prison et 300 francs d’aniende. 

(*) Titre exact : L’Invasion de la Crime'e, origine et histoire de la 
guerre jusqu’d la mort de lord Raglan, traduction sur la 3' edition 
anglaise... parTIieodore Karcher (Lacroix-Verboeckhcven, in-16), 
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ou il y a de la sottise anglaise (chaque nation a sa 
sottise), mais en somme ecrit par un homme se- 
rieux et de tres bonne foi. 

Quant aux autres ouvrages defendus, ils pul- 
Iulent, mais ce sont de pures ordures. 

Tout a vous. J’ecris a ma mere. 

C. B. 

Je n’ai pas besoin de vous dire que je paierai 
tout d’avance. D’ailleurs, il Ie faut, — bien que la 
contrebande, naturellement, ne reponde pas des 
objets. 

868. AU MEME. 

Jeudi 29 decembre 1863. 

Mon cher Ancelle, je vous presente mes sou- 
haits de bonne annee, ainsi qu’a Madame An¬ 
celle. 

Je vous demande pardon de vous donner trois 
commissions, dont une est peu digne de la gra- 
vite d un magistrat, et de vous prendre ainsi une 
heure ou deux de votre temps. Mais je connais 
votre complaisance, et d’ailleurs ces commissions 
sont tres importantes pour moi. 

i° L’echeance pour degager ce bijou ou pour 
renouveler I’engagement est arrivee depuis trois 

jours. Il est done plus que temps. C’est un cadeau 
et un souvenir. J’y tiens enormement. J’ai une 
autre montre a Bruxelles, je n’ai done pas besoin 
de celle-ci. Contentez-vous de renouveler 1’enga- 
gement. Cela se fait en 5 minutes. II y aura 3 ou 

IV. 22 
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4 fr. d’interets que je vous rembourserai. La rue 
Joubert est a deux pas du chemin de fer. 

20 Voir M. Jacquinet, presque a cote, rue Saint- 
Lazare, dans un enfoncement, presque en face 
la rue Pigale ou la rue Larochefoucault, a cote 
d’un sellier. 

M. Jacquinet est marchand de tableaux, enca- 
dreur, nettoyeur de gravures(1). J’ai laisse chez Iui 
plusieurs objets precieux pour moi, il y a deja fort 
longtemps (dont je vous transmets la liste, pour 
la lui communiquer) et je crains, comme il n’a 
pas de nouvelles de moi depuis pres d’un an, 
qu’il ne Ies egare ou qu’il ne se croie autorise a 
les vendre. D’ailleurs, je crois qu’il y a beaucoup 
de desordre chez Iui. 

(C’est ainsi que par ma negligence j’ai deja 
perdu ailleurs des bronzes, un dessin de Rubens, 
un eventail de 500 fr., etc...) 

Vous pourrez lui dire que je reviendrai prochai- 
nement a Paris. 

30 Voir M. ou Mad. Desoye, boutique de 
bronzes et de' porcelaines japonnais [sic], 220, rue 
de RivoILV 

P) Jacquinet figure aussi pour Ies memes articles sur une autre 
liste que nous donnerons clans YAppendice. 

P) Les Goncourt out consacre une page de leur Journal a la 
grasse Mm0 Desoye et a sa boutique : «Une figure presque histo- 
rique de ce temps, car ce magasin a ete l’endroit, I’ecole, pour 
ainsi dire, ou s’est elabore ce grand mouvement japonais qui 
s’etend aujourd'hui a la peinture a la mode. (J’a ete tout d’abord 
quelques originaux comme mon frere et moi, puis Baudelaire, 
puis Burty, puis ViHot, presque aussi amoureux de la marchande 
que de ses bibelots, puis, a notre suite, la bancle des peintres 
impressionnistes, enfin Ies hommes et Ies femmes du monde ayant 
la pretention d’etre des natures artistes. 

«Dans cette boutique aux etrangetes si joliment fa?onnees et 
toujours caressees de soleil, Ies heures passent, rapides, a regar- 
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Lui dire qu’elle ait I’obligeance de me garder 
encore quelque temps le pupitre en laque que je 
jui ai donne a reparerW. Lui demander ce que 
je lui dois, et lui affirmer que je vais revenir pro- 
chainement. 

Enfin , mon cher ami, j’ai besoin de 60 ou 70 fr. 
pour des etrennes a faire aux domestiques, et dans 
deux ou trois families chez Iesqueiles je frequente 
habituellement(2). 

Ayez fobligeance de me mettre tout de suite 
100 fr. dans une Iettre, de maniere que j’aie cela, 
le 31 au matin. 

Vous vous souvenez que je vous ai promis de 
ne vous prendre desormais que 50 fr. par mois, 
pendant un temps fort long®. Cela comptera pour 
janvier et fevrier. Cela sera comme je vous le promets. 
Mes commissions vous paraitront peut-etre pue- 
riles. Je vous assure que c’est important pour 
moi. Je vous envoie d’avance, avec ce re£u, mille 
remerciements. 

C’est dans ce nouveau mois que je vous enver- 
rai par un moyen detourne Ies objets que je vous 
ai promis (4). La surveillance est maintenant tres 
grande. II y a eu des perquisitions a Paris. 

der, a manier, a retourner ces choses d’un art agreable au tou¬ 
cher, et cela au milieu du babil, des rires, des pouffements fous 
de la joviale creature. 

«Bonne fille et adroite marchande, que cette blanche juive, 
ayant fait une revolution au Japon, par la transparence ae son 
teint, et que Ies fievreux du pays, auxquels elle donnait de la 
(juinine, croyaient tres sincerement la Vierge Marie, visitant 
1 Extreme Orient. » 

(*) Ce pupitre en laque, M'”° Aupick devait le donner au 
Dr Piogey, en souvenir de son fils. 

W Ces families : Ies Collart, Ies Stevens, Ies Hugo. 
(3-4) V0yez ]es Jettres 8^8, 86j et 867. 
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J’attends pour retourner en France des lettres 
d’un ou de plusieurs Iibraires. Cela va venir. 

Je vais passer 4 ou 5 jours a Bruges; mais je 
ne partirai qu’apres avoir regu votre Iettre. — Le 
Spleen de Paris a recommence dans la Revue de 

Paris {l). 

Tout a vous. 
Charles. 

[note jointe.] 

LISTE DES OBJETS 

DEPOSES CHEZ JACQUINET. 

Une marine (gravure a nettoyer, avec cadre noir, 

le cadre foumi par moi). 

Une photographic, a monter sur bristol 
(modele de femme nue). 

Une sepia de Guys, vieux grognard a la colonne 

Vendome 

(a monter sur bristol et a mettre sous 
verre). 

Un portrait d’bomme au crayon noir ^ 
(a fixer [je crois qu’il n'etait pas fixej, et a 

monter sur gros papier bleu). 

W Le 25 decembre, la Revue de Paris avait pub'ie trois petits 
poeraes en prose nouveaux : Les Yeux des pauvres, Le Port, Le 

Miroir, et en avait reproduit trois anciens : Les Projets, La Soli¬ 

tude, La Fausse Monnaie. 

W C’etait le portrait de Poulet-Malassis par Alph. Legros. 
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Une sepia, dans le genre Girodet 

(femme nue dans une grotte. Etait salement 
montee. La monter a nouveau). 

Deux petits dessins, crayon et lavis, de Guys (sans 
doute des scenes de prostitution aux barrieres, ou des 
voitures elegantes dans le Bois de Boulogne. A monter 
sur bristol). 

6 articles. 
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